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Un dixième de gramme / 1DG 
Le Golvan 


On ne va quand même pas boire du champagne millésimé, encore 
moins du champagne millésimé truffé de paillettes d’or, non. 

On ne va pas se la secouer en boule à neige, ta bouteille de 
champagne dopée 18 carats, on ne veut pas, tu comprends ? 

On ne va pas non plus lécher notre champagne de luxe sur des 
feuilles d’or à même le carrelage, se vautrer dans la fine fleur de la 
dorure et se prendre un quart d’heure pour des boules de sapin de 
Noël, on ne va pas en arriver là, tu saisis ? 

On ne va tout de même pas se balancer à la gueule des lingots 
défiscalisés à moins de trois mille l’unité tout en se faisant mousser le 
champagne grand cru à la régalade ! 

On ne va décemment pas se mettre à racler avec nos dents les 
dorures des Invalides sous une douche victorieuse de champagne 
vintage, on n’a rien gagné ! C’est pas le Bol d’or ici ! Monaco pas 
plus, c’est pourtant simple ! 

On ne va pas non plus sabrer nos grands crus de champagne réserve 
prestige avec les joyaux de la couronne d’ Angleterre et faire gicler les 
émeraudes, on ne le veut pas, non ! 

On ne va pas fondre la vaisselle d’or du Vatican en bouteille de don 


quelque chose rien que pour l’amour du flacon ! Ého ! 


On ne va pas tordre 25 siècles de civilisation et de raffinement pour 
se gourmander la ruche avec du pinard au gaz et un refondu de dents 
d’orpailleur ! Vu ? 

On n'ira jamais trinquer avec au fond de la gorge des rots moussus 
comme des éruptions solaires, on refuse ! 

On ne va sûrement pas polluer l’univers d’un big bang de bulles 
célestes et de confettis d’aurores, on n’en a rien à foutre ! 

On ne va pas aussi se greffer au cul un pied de vigne, une méthode 


champenoise et une mine du Potosi, merde à la fin ! 


On veut juste rentrer au baraquement et se coucher à demi. Juste 


espérer rêver au son des chaînes qui font bling-bling. 


L’Ange lourd 
Alain Lasverne 


Il marchait quasiment sur l’eau, le Vieux. Mais je doute que Jésus 
cliquetât de partout. 

Moi, je cherchais juste une place, un boulot, n’importe quoi pour 
mettre des pâtes sur le pain. Après un début win-win dans l’hôtellerie, 
je m'étais retrouvé à la rue et Sophie qui s’est barrée, je peux même 
plus la taper. Je parle du portefeuille. 

On m’a appelé pour me dire que le Vieux voulait me rencontrer. 
Pas la grande fortune de France, mais quand même, sur la ville, 
personne n’ignorait le Vieux. Trois hôtels à lui, table ouverte à la 
Mairie. Pas une entreprise, le Vieux, une institution. Les gens 
l’appelaient le Vieux, quelque part entre l’ancêtre et le maître. Tout le 
monde avait oublié son nom, si jamais il en avait eu un autre. 
Comment il avait capté mon CV entre des dizaines, pourquoi il voulait 
me rencontrer, J'en avais pas la moindre idée. 

Je l’ai relu, ce CV, et je me suis dit que le pire n’était pas dans le 
texte mais sur la photo. Un costume-cravate sous une tête bronzée 
c’est tout de suite un vol ou une incongruité. J’étais plutôt blindé avec 
le temps, ce qui n'empêche pas la lucidité. Faudrait mettre tout de suite 
les pendules à l’heure légale. Je ne faisais n1 dans le gérant d’hôtel rose 


ni dans la fourniture d’ecstasy pour borderline. On m’a donné rendez- 


vous tout à fait officiellement, en plein jour, dans la propre demeure du 


Vieux. 


Quand je repense à lui, je vois la piscine. Une grande, et même plus 
que ça. Vide, elle était, comme un monument oublié. 

Ça fait combien, déjà ? Deux semaines, oui. Je suis pas sûr, j'ai 
passé pas mal de tours de pendules chez Nanar, à taper le carton, puis à 
me taper des verres, puis à me faire taper sur la gueule. On rigole un 
peu, chez Nanar, quand y sort pas son pit’ et sa batte. On a beau 
travailler dans le feutré des réceptions, on n’oublie pas la couleur de 
son ciel. Bronzé un jour. 

Faut-il préciser que je suis d’origine peu poulet-frites, ascendant les 
keufs au cul ? Mais, comme dirait Joe la Star, j’ai réussi à me tirer de 
la zone de non-droit aux pansements. Maître d’hôtel, je suis arrivé à. 
On se vante pas chez moi, c’est pas le genre, ni de mes potes. Mais 
bon, quand tu viens du trou et que tu te retrouves à frimer dans un 
monument à louer chambre par chambre, ça prouve une certaine 
mobilité sociale ascendante comme dit Djamel. J’ai beau le conseiller 
ce jeune con de fac, il continue à nous hérisser la tête. « Un de ces 
jours, tu vas intellectualiser un bleu et y va te refaire la déco au 


tonfa ». I écoute pas, il est encore sur la vague. 


Le Vieux ne m’a pas fait entrer, non. C’est un type dressé pour ça 
qui m'a ouvert le portail, indiqué la piscine, à trois kilomètres à vol 
d'oiseau. Faisait un cagnard... J’ai tenté la sympathie avec le gardien 
«Ça va, Tarass ? ». Pas un mot ; il est sans doute de Neuilly. J'ai 
laissé filer. 

Le Vieux au bord de la piscine. Tout en noir ou presque, cheveux 


blancs et lunettes bleutées. Scorcese en plus petit. Je me suis pincé 


pour pas sourire et énerver Tarass. 

Il m’a fait signe de loin, l’ancien. J’ai vu sa gourmette qui tournait 
autour du poignet. Elle devait bien faire dans les trois kilos. Matière 
pas connue sur Terre. Le poinçon était gros comme un clitoris de 
pékinoise. On s’est approchés jusqu’au bord. Le Vieux restait de 
l’autre côté, apparié à son transat. Il m’a fait signe d’accourir et à 
Tarass d’aller jouer. De toute façon, y avait un autre Tarass pas loin 
de lui. J’ai contourné le grand trou. 

Il irradiait la satisfaction comme un politique la putasserie, le 
Vieux. Sous sa veste, 1l portait un t-shirt marqué «I am » en très 
grosses lettres. Dans le « a », on voyait sa tête qui souriait. J’ai failli 
lui demander si c’était bien lui, mais je venais chercher du boulot. Ça 
brillait quand 1l bougeait, son t-shirt. Une espèce de soie. Un nœud 
papillon couleur chair enserrait son cou flétri. 

Il se lève et vient me saluer. Je n’avais pas remarqué la deuxième 
gourmette, à l’autre bras quand même. Pas besoin de se lever de la 
fonte. Toute rouge avec des incrustations bleutées, ou grises. Le Vieux 
me capte. Il sourit et ses dents brillent d’un tel contentement qu’on ne 
peut s’empêcher de lui montrer les siennes. « Fragments de la comète 
de Halley », il grince. 

— Pardon ? 

— Les incrustations que vous regardiez, elle viennent de Halley. 
Incrustée dans l’or par un procédé d’électro-fusion secret. Un joli 
placement, non . ? 

— C’est, euh...Superbe. 

— J'espère que comme maître d’hôtel, vous aurez plus de 
conversation. 

Ce vieux a un certain don pour mordre avec effet retard, là où les 


défenses sont en vacances. 


— Le travail me stimule, je deviens une pile contrôlée dès que 
j'enfile ma tenue, Monsieur. 

Il tapote ses minimes pour m’applaudir. J’appréhende que le poids 
des gourmettes ne disloque ces bouts de chair décharnés et cramés par 
les UV. Mais les gourmettes se contentent de cliqueter avec 
conviction. Il leur faudrait pas tellement de leçons pour apprendre le 
chuintement puissant d’une porte de Lamborghini ou le plop du 
bouchon de Veuve Cliquot. 

— J'aime bien la deuxième génération qui veut tout déchirer. Je 
voulais voir vos crocs en personne. Montrez-moi vos références. 
Comme s’il les connaissait pas. L’agence a dû lui transmettre tout ça 
dès réception de ma candidature. Je panoramique les alentours. Tarass 
frime toujours sévère et les 1850 m2 de pelouse verdissent sans souci 
du soleil grâce à 322 arroseurs électroniquement commandés. Leur 
disposition est Feng-Shui certifiée, avec protection kharmique des 
animacules contribuant à la vie de l’herbe. De l’herbe, je m’en 
cognerais bien un vieux farpé, en lotus sous un arroseur, ou dans la 
piscine. On doit pas avoir les mêmes délires avec le Vieux. 

Tarass devrait descendre en rappel et ramasser les feuilles au fond 
de la piscine, ça lui ferait faire de l’exercice à ce petit goret 
musculeux. 

Le Vieux a fini. Il se tapote le menton en me regardant de bas en 
haut. Qu'est-ce qu’il a mon costard de location …. ? 

— Bien, je suis tout à fait séduit par votre aptitude à franchir 
l’airain des barrières sociales. Moi-même, je suis Finnois, à l’origine, 
et j'ai dû me démener en arrivant en France pour racheter, grâce à 
l'héritage paternel, deux chambres de bonne à Chatou, puis trouver 
chaque mois des touristes assez cons, ou américains, pour payer une 


somme faramineuse dix mètres carrés à quinze stations de la tour 


Eïfrel. 

Papate. Je souris modestement et je baisse ostensiblement les yeux 
devant ce grand frère expert en galère de Tarass. Il rajuste son costard 
et son collier pap', plutôt satisfait. Bibi, one point. 

— Vous n’avez jamais travaillé en service privatif. C’est un point, 
comment dire, stratégique dans le rapport de salariat que nous sommes 
en train d’architecturer. 

Ce vieux, je le sens pas vraiment franc du genou, tout d’un coup. Il 
voudrait m'irriter le chauve qu’il ne s’y prendrait pas autrement. 
Service privatif... ? 

— Ah, vous ne connaissez pas. Le service privatif est tendance, 
fortement tendance pour une clientèle qui a les moyens d’obtenir ce 
qu’elle veut. 

Il s’étire les bras au ciel, lentement, incline la tête vers l’arrière. 
Jamais aimé le yoga et tous ces machins à se coincer le dos pour 
s’ennuyer un quart d’heure. D'accord, il est plutôt élégant de la 
posture, le débris, mais faudrait pas qu’il me brizure la patience. 
Élégant, c’est pas le mot. Vaniteux, voilà. Faute de mot plus vaniteux. 

— Monsieur, je crois avoir accumulé une certaine expérience. J’ai 
exercé sur trois cinq étoiles. Le dernier se trouve à Enghien. La 
direction y met en œuvre une stratégie d'hébergement qui, sur la base 
des scorecards et reporting incontestables, me semble tout à fait win- 
win, Si je puis me permettre, Monsieur. Une démarche proactive dans 
laquelle je me serais investi à deux cent pour cent, mais les 
investisseurs n’ont pas encore intégré la dimension profitable du 
process. 

Non mais. ! 

— Bien, écoutez-moi. 


Il se retourne et revient vers le fauteuil en cuir blanc posé près du 


transat. Il fait des grands pas, mais très peu rapides. Arrivée prévue 
dans une heure, s’il ne contourne pas la piscine. Les pans de sa veste 
flottent avec une négligente distinction et son pantalon en lin strié de 
fines raies bordeau ne plie pas sur les boots para-militaires sans doute 
fondus par Paul-Jeannot Grutier ou autre concepteur de pompes. 

Je crie silencieusement vers le mur de la demeure familiale à l’autre 
bout du terrain, ainsi l’écho aura la politesse de ne pas revenir trop vite 
vers le Vieux qui commence à s’incliner façon Prince des Goals sur le 
fauteuil. Il me faut ce job, et tout de suite. Je me lance. 

— Monsieur, votre combat de jeunesse pour faire votre place là où 
vous le méritiez, j'imagine la bataille que ce fut. Mais vous ne pouvez 
savoir...Vous ne pouvez pas... 

Là, je fonds en larmes. La totale. Plus écroulé, plus mouillé, plus 
détruit y a pas. Roulade au pied du maître, suivie d’un bafouillis 
hoquetant. 

Le vioque recule d’un pas, craignant l’eau sur le cuir des bottines. 
Je lève un visage ravagé en persistant dans le larmoyant. Trente 
secondes. C’est assez long pour les lacrymales et la concentration. 
C’est très long pour un décideur qui vient juste d’intégrer le top- 
tendance de Challenge. Je finis par me taire et baisse la tête devant la 
hache. Le Vieux, j’en jurerais, rajuste une mèche sur sa chevelure 
modelée aile de corbeau. Il se décide à me tapoter le crâne de l’index. 

— Allons, relevez-vous et faites-moi une synthèse qui donne envie. 
Vous avez trois minutes. 

Je me lance en bafouillant copieusement. J’envoie au sphinx 
tremblotant jambes écartées devant moi un missile savamment 
préparé. En fait, le CV du Vieux agrémenté de qualificatifs réservés 
aux rois, aux empereurs, si possible. Je conclus au bout de 170 


secondes avec « J’aimerais être l’ombre de l’œuvre d’art qu’est votre 


vie, Maître. » J’ose relever la tête quand je sens une amicale pression 
sur mon épaule. Il me toise. Son dentier intégral rayonne d’une 
blancheur séraphique. Il secoue la tête au son d’une musique qu’il est 
seul à entendre, avant de me faire signe de m’asseoir sur le strapontin 
en cuir blanc posé à côté de son transat. Je m’assois et il tourne sur lui- 
même en ne vacillant que très peu. Je n’ai aucune idée du public qui 
lapplaudit mais son sourire continue à pomper dans les mille watts/ 
heure. Il s’arrête enfin et me regarde encore. Ses yeux rayonnent d’une 
satisfaction quasiment orgiaque et je commence à me sentir plutôt 
rassuré, quand il enlève sa veste, puis son pantalon et le T-shirt. Deux 
yeux stylisés me matent sur le maillot de bain rouge vif, mais je ne 
prête guère attention à ce message cryptique. 

Le Vieux lève le visage au ciel où 1l voit sans doute son double 
divin. Son himalayesque sourire n’a pas pris une ride quand il écarte 
les bras largement, se tourne vers la piscine et s’envole d’un saut de 


l’ange parfaitement hyperbolique. 


V8 


Alexandre Santos 


Une voiture de course est en débris. Un commissaire et un agent de 


police se tiennent à coté, calmes et détendus. 


LE COMMISSAIRE : Ça coûte très cher ces voitures-là. 


L’AGENT DE POLICE : Koenigsegg CCXR huit cylindres. Pour 


se l’offrir, y a au moins six zéros sur le chèque. 


LE COMMISSAIRE : Tout ça pour la frime... 


L’AGENT DE POLICE: 417 Km/h c’est pas de la frime, 


Commissaire. 


LE COMMISSAIRE : Dans toute la région les routes sont limitées 
à 50. 


L’AGENT DE POLICE : Peu importe, c’est un très beau modèle. 


(Silence) Mais là on peut pas trop se rendre compte. 


Une femme arrive. 


LE COMMISSAIRE : Madame Duroche, je présume ? 


LA FEMME : C’est moi. 


LE COMMISSAIRE (désignant la carcasse) : Votre mari est là- 


dedans. 


LA FEMME : Il est mort ? 


LE COMMISSAIRE : Je vous laisse deviner. 


LA FEMME : J'ai fait venir le concepteur de la voiture directement 
de Suède pour qu’il voit ce qui a bien pu se passer. Normalement ça 
tient la route ces voitures-là. Ça coûte très cher, mais c’est pas que de 


la frime. 


L’AGENT DE POLICE (au commissaire) Vous voyez ? 


LE COMMISSAIRE: Vous connaissez personnellement 


l'ingénieur du véhicule ? 


LA FEMME : Très bien, même. Nous nous sommes rencontrés lors 


de la soirée de lancement d’un nouveau modèle. 


LE COMMISSAIRE : L'’ingénieur est-1l devenu votre amant 
depuis ? 


LA FEMME : Bien sûr. 


LE COMMISSAIRE : Donc il connaît plus que quiconque le 
véhicule et aurait pu trafiquer je ne sais quoi pour provoquer l’accident 


mortel de votre mari. 
LA FEMME : Ex-mari. 
LE COMMISSAIRE : Vous étiez divorcés ? 


LA FEMME : Non mais maintenant on peut plus dire que c’est mon 


mari. C’est plus grand-chose. 


L’AGENT DE POLICE : C’est pas dénué de bon sens ce qu’elle 


dit, Commissaire. 


LE COMMISSAIRE : N’essayez pas de me perdre. Votre amant 


aurait pu le tuer par jalousie ? 


LA FEMME : Ça m'étonnerait parce que c’est pas son genre, mais 


c’est possible. Vous lui demanderez. 
L’ingénieur les rejoint. 


L’INGÉNIEUR : Bonjour à tous, je suis l’ingénieur du véhicule et 
l’amant de Madame. Je couche avec elle régulièrement et nos rapports 
sont au pire satisfaisants, au mieux complètement sauvages. Cela dit, 


je n’ai pas tué son mari parce qu’il ne mettait aucun frein à notre 


relation. 


LA FEMME : Oui, c'était un homme très ouvert ayant le goût du 
partage. 


LE COMMISSAIRE : Merci pour ces précisions. 


L’INGÉNIEUR : Si vous le permettez, je souhaiterais examiner la 
voiture. Je ne peux pas accepter cet accident sans comprendre 


pourquoi. Ça coûte très cher ces voitures-là. 


L’AGENT DE POLICE : Mais c’est pas que pour la frime, pas 


vrai ? 
L’INGÉNIEUR (en riant doucement) : « Pour la frime ».. 


LE COMMISSAIRE : Je vous en prie, procédez aux vérifications 


nécessaires. 


L'ingénieur s’avance et touche du bout du doigt un rétroviseur 
droit tout brinquebalant, avant de reprendre sa place initiale, à coté 


de la femme. 
L’INGÉNIEUR : Aucune défaillance électrique ou mécanique n’a 
pu causer l’incident. La voiture fonctionnait parfaitement. Le décès est 


dû à un facteur humain. 


Un homme muni d’une sacoche arrive précipitamment, et se dirige 


tout de suite vers l’épave. 


L'HOMME (dans sa marche, sans même regarder les autres 


personnages) : Je suis l’assureur de Monsieur qui a voulu jouer au 


mannequin de crash-test. 


L’AGENT DE POLICE : Bonjour, vous allez bien ? 


L’ASSUREUR : Non ! 


LA FEMME (à l'assureur) : Mon ex-mari est là-dedans. (Au 


commissaire) Il est méconnaissable j'imagine ? 


LE COMMISSAIRE : Il est en bouillie. 


L’AGENT DE POLICE : Une jolie petite bouillabaisse. 


LE COMMISSAIRE : Voire une bonne grosse ratatouille. 


LA FEMME : Ah quand même. 


L’assureur, nerveusement, fait le tour de la voiture. 


L’AGENT DE POLICE : Avoir une si belle voiture pour qu’elle 


finisse dans cet état, c’est malheureux, n’est-ce pas ? 


L’ASSUREUR : Vous n’imaginez pas à quel point ça coûte cher 


ces voitures-là... Vous n’aurez jamais les moyens... 


L’AGENT DE POLICE : Ah bon ? 


LE COMMISSAIRE : Non. 


L’ASSUREUR (à l'ingénieur) : Vous êtes l’ingénieur n’est-ce pas ? 
L’INGÉNIEUR : C’est bien moi. Comment le savez-vous ? 
L’ASSUREUR : Tous les ingénieurs ont les pieds plats. 


L’INGÉNIEUR : Et comment avez-vous deviné que je n’ai pas de 


voûte plantaire ? 

L’ASSUREUR : L'instinct. Monsieur, il faut me dire la vérité, sur 
cette affaire se joue mon avenir professionnel. J’ai négocié le contrat 
d’assurance avec le mari... 

LA FEMME : Ex-mari. 

L’ASSUREUR : L’ex-mari de Madame. Si c’est une défaillance 
matérielle, je dois rembourser et mon employeur va me lourder : un 


assureur qui rembourse est un mauvais assureur. 


L’INGÉNIEUR : Nous avons procédé aux examens d’usage et la 


responsabilité de l’accident ne peut être imputée à la voiture. 
L’ASSUREUR : Vous êtes bien sûr que l’erreur est humaine ? 


L’INGÉNIEUR : Certain. Mon avocat a déjà toutes les preuves. Si 


vous souhaitez poursuivre l’affaire au tribunal... 


L’ASSUREUR (qui retrouve le sourire) : Au contraire ! Madame, 


vous me voyez soulagé : c’est une faute du conducteur et donc vous ne 


pouvez être couverte dans ce drame par quelque assurance que ce soit ! 
LA FEMME : Tant pis. 
LE COMMISSAIRE (à l'assureur) : Je suis rassuré pour vous ! 


L’INGÉNIEUR : Mais jy pense : le défunt avait dû souscrire à une 


assurance-vie, non ? 
LA FEMME : Exact ! 


L’ASSUREUR (se désespérant à nouveau) : Bien vu. Et c’est 
aussi moi qui avait négocié le contrat... Je suis foutu... (Les larmes aux 
yeux) Foutu... (Jl se jette à genoux et hurle vers le ciel) Pourquoi il a 


fallu que ça m'arrive à moi ?! 


LA FEMME (en posant sa main sur l’épaule de l’assurance avec 


compassion) : Ça va aller ? 


L’ASSUREUR : Non ça ne peut plus aller. Il faut que je 
réfléchisse à un moyen de ne pas vous verser l’argent qui vous est 


légalement dû... 


LA FEMME : On va trouver une solution..Vous savez j'ai pas 
besoin de plus d’argent que ça. On a déjà une villa avec trois piscines 
et deux salles de cinéma. D'ailleurs l’une des salles de cinéma se 


trouve dans une des piscines. 


L’AGENT DE POLICE : Dans une des piscines, c’est à dire ? 
LA FEMME : Dans le bassin. 


L’AGENT DE POLICE : Dans l’eau ? Comment vous pouvez voir 


le film alors ? 


LA FEMME : Avec des palmes et des bouteilles à oxygène, pardi. 
(À l'assureur) Bref, je n’ai pas besoin d’argent supplémentaire pour 


m'acheter d’autres somptuosités inutiles, vous pouvez garder l’argent. 
L’ASSUREUR : Aux yeux de la loi c’est impossible. 


L’INGÉNIEUR : Enfin, il doit bien y avoir une faille dans le contrat 


d’assurance-vie que vous pourriez exploiter. 
L’ASSUREUR (effondré) Je ne sais plus... 


LE COMMISSAIRE : Écoutez, j'ai peut-être une idée. Si c’est un 


suicide, est-ce que ça change quelque chose ? 
L’ASSUREUR : Bien sûr ! En cas de suicide l’assurance-vie n’est 


pas versée ! On a ajouté cette clause après qu’un client ait touché trois 


indemnisations en se suicidant trois fois. 


LE COMMISSAIRE : Il se trouve que Monsieur l’ingénieur est 


l’amant de Madame. 


L’ASSUREUR : Chacun ses goûts... 


LE COMMISSAIRE : Ce n’est pas de ça que je vous parle... Ne 
peut-on pas conclure que le conducteur s’est volontairement jeté 


contre le mur dans le désespoir d’être cocu ? 
LA FEMME : C’est une bonne idée ! 


L’ASSUREUR : Sensationnel ! ({! lui sert chaleureusement la 


main) Vous me sauvez la vie ! 


LE COMMISSAIRE (en entraînant l'assureur à l'écart) : Ne me 
remerciez pas ! En retour j'aurai besoin de quelque conseil pour que 


mon petit salopard de fils ne touche jamais mon assurance-vie….. 


L’AGENT DE POLICE (seul avec l'ingénieur et la femme) : Vous 


voulez que je vous raccompagne ? 


L’'INGÉNIEUR : Non, merci. Avec Madame nous allons tester 
l’Aston Martin Vanquish que je viens d’acheter. Beaucoup plus fiable 


que les marques suédoises ! 
L’AGENT DE POLICE : Ah ! Ça coûte très cher ces voitures-là ! 


L’INGÉNIEUR : Ça coûte cher mais je peux vous assurer que c’est 


pas de la frime ! 


Priscilla D. 
Arielleffe 


Aujourd’hui, je ne travaille pas, je vais pouvoir regarder mon 
émission préférée : «les Marseillais à Cancun». J'adore ce 
programme, 1l y a des gars et des filles qui viennent de Marseille, et 1ls 
vont devoir vivre ensemble dans un endroit de rêve : Cancun. J’avais 
jamais entendu parler de cet endroit, c’est trop de la balle ! C’est au 
Mexique, mais 1l n’y a pas de Mexicains comme dans les westerns. En 
fait, c’est super moderne là-bas, on dirait Miami. Ils habitent dans une 
villa avec piscine, et ils déboulent tous les soirs ! La chance de fou ! 
En plus, ils sont trop bien habillés, les filles sont très belles, et toujours 
élégantes. Les garçons sont des durs mais ils sont doux à l’intérieur. 

Ça fait du bien de se relaxer. Je suis chez moi, tranquille. J’adore 
mon petit appart, je l’ai décoré moi-même ! Vous l’auriez vu avant que 
j'emménage, vous auriez halluciné ! Tout était blanc. Il y avait un 
poteau en béton brut, en plein milieu de l’entrée. Quelle idée 
franchement ! Il paraît que si on l’enlève, tout s’écroule. Je l’ai gardé 
forcément. J’avais demandé à Ethan de le démolir, mais il a cassé sa 
massue sur la pierre. Heureusement finalement ; autrement, on aurait 
eu des ennuis. J’ai eu une idée gé-niale ! Je l’ai recouvert de plastique 
noir brillant, on dirait une colonne grecque, c’est su-per beau ! J’ai 


peint les murs en mauve, et j’ai caché le placard avec des rideaux 


orientaux. Il y a des petites perles dorées, j'adore cette couleur. C’est 
chaleureux comme ça. 

Je voulais faire comme dans la maison de Céline Dion, elle a tout 
décoré comme en Egypte, elle s’est même mariée habillée en 
Cléopâtre. 

Pour le salon, je me suis lâchée : les murs et les sols sont en marbre. 
En faux marbre, je ne suis pas sortie de la cuisse de Rothschild ! J'ai 
trouvé du papier collant qui imite, c’est bluffant, on croirait que c’est 
du vrai. Tous les meubles sont gold, j’ai même trouvé un lavabo et des 
toilettes en or ! En faux, je me comprends ! J’ai l’impression de vivre 
dans un palais, et Je suis la reine de cet endroit. 

Ma pièce préférée c’est ma chambre. Tout est rose Barbie. Je 
voulais vivre comme elle, c’est mon idole vous savez. Et Ethan serait 
comme qui dirait Ken. J’ai trouvé une tête de lit en forme de cœur. 
Elle est en fourrure, et le couvre-lit aussi, j’ai disposé des petits 
coussins en léopard, pour donner une touche sauvage. Le lit est en bois 
blanc, pour que ça ressorte bien. Ethan le voulait en gold, maïs je lui ai 
dit que ça ferait trop chargé. J’ai même une coiffeuse assortie à mon 
lit. J’y dispose tout mon maquillage, mes vernis à ongle et mes bijoux. 

Vous voyez le changement que j'ai apporté à ce pauvre petit appart 
insignifiant. Les gens n’ont pas de goût, que voulez-vous ! En plus, ils 
s’habillent n’importent comment. Après ils se plaignent d’être tristes et 
de vivre des vies de merde, tu m’étonnes ! C’est pourtant pas dur, 
d’être un peu classieux. C’est pas pour me vanter, mais moi, Je sais 
choisir mes fringues. Quand les copines ont un doute, elles 
m’appellent tout de suite : 

— Allo Prisci ? J’ai un entretien d'embauche, qu'est-ce que je peux 
mettre avec mon tee-shirt panthère ? Alors là jy vais à fond : 


— Debo, avec un tee-shirt panthère, mets une jupe avec le même 


motif mais rouge et transparente, des bijoux gold, des boucles 
d'oreilles en strass, et surtout des Louboutins rouges avec douze 
centimètres de talon minimum. 


— T'es un chou Prisci, je vais tout déchirer ! 


Et bien ma copine Débo, elle l’a eu son job de secrétaire médicale. 
Le docteur était fou à ce qu’il paraît ! Elle m'a dit qu’il a fait 
l’interview, les yeux rivés sur ses jambes et son décolleté. Quand on 
est une belle femme, 1l faut y aller à fond. Comme je dis toujours, 1l 
faut montrer ses atouts. Un 100 D c’est difficile à cacher de toute 
façon. C’est Ethan qui m’a offert ça pour mon anniversaire. Je voulais 
du 100 E, mais il m’a dit que j'allais créer des émeutes. 

Il est drôle mon chéri. Quand je l’ai rencontré, il s’habillait en noir, 
avec des chemises blanches. Je lui ai dit : 

— Ethan, je peux pas aller au concert de Kanye West avec un type 
habillé comme toi. Mets un peu de fantaisie ! 

Maintenant, 1l met des baggys, des chaînes en or, et des baskets à 
cinq cents euros. Et surtout, il ne sort jamais sans ses lunettes de soleil 
oversize, celles que je lui ai offertes pour Noël. 


— Ethan, avec le style qu’on a, on est promis à un grand destin ! 


Je ne m'étais pas trompée. Un jour, je vais au boulot — je suis 
auxiliaire de vie dans une maison de retraite — et, je me casse un talon ! 
La vraie poisse ! Des escarpins à six cents euros, J'étais verte ! 
Soudain, j'entends une voix qui m'appelle : 

— Priscilla, Priscilla ! 

Cette voix est très douce, elle semble venir de l’au-delà. Je lève la 
tête, et devinez ce que je vois ? La Vierge Marie ! Si, si je vous jure ! 


Elle est toute blanche, elle ne touche pas terre, et elle a un sourire, 


mais un sourire ! Elle a les bras ouverts, comme si elle voulait me 
serrer contre elle. 

— Priscilla, je t’ai choisie, parce que ton cœur est pur. Veux-tu 
m'aider ? 

Bien sûr que je vais l’aider, je suis comme ça moi, on me demande 
de l’aide et je suis là. 

— Bien sûr, qu'est-ce que je peux faire pour vous ? 

— Il y a de moins en moins de croyants dans ce pays. J’aimerais 
que tu portes la bonne parole, que tu dises que Dieu est Amour et qu’Il 
est là pour tout le monde. 

Ça ne va pas être facile, mais Priscilla est toujours là quand il faut ! 

— Tu vas commencer par les gens autour de toi. Puis, tu élargiras le 
cercle. Je veux que tu ailles partout. Je sais que tu as ce potentiel en toi 
Priscilla. 

— Vous connaissez mon nom, Madame ? 

— Appelle moi « ma Mère » . Tu es ma fille Priscilla. Tu es 
spéciale. Tu es élue parmi toutes. 

— Vous savez, je ne connais pas tant de monde que ça, je travaille 
dans une maison de retraite, et je n’ai jamais quitté Châteauroux. 

— Tu iras de par le monde. Mais pour l’instant, concentre-toi sur ta 
ville, puis sur ta région, puis sur ton pays. Tout s’enchaînera. Tu as de 


grands pouvoirs Priscilla. Tu es exceptionnelle. 


Je suis restée avec Marie pendant une heure. Il n’y avait personne 
d’autre que nous dans la rue. C’était étonnant, d'habitude 1l y a 
toujours des passants, mais là, il n’y avait qu’elle et moi. Je ne peux 
pas vous raconter tout ce qu’elle m’a dit. C’est un secret, et il y a des 
choses que je me suis engagée à ne pas révéler. Avec moi c’est : 


« croix de bois, croix de fer » , d’habitude je crache par terre, mais Je 


n'ai pas osé. Elle est très impressionnante la Vierge vous savez. 


Quand elle est partie, j'étais toute étourdie. En plus, j'étais en 
retard. Pas mal comme excuse : 

— Désolée, je parlais avec la Vierge Marie. On n’a pas vu passer 
l’heure. On tchatche, on tchatche, et quand on regarde sa montre, on se 
rend compte qu’on est super en retard ! 

Il fallait que je trouve quelque chose de plus réaliste. 

— Désolée, Madame Martin, j’ai cassé mon talon. Il a fallu que je 
rentre fissa à la maison, pour changer de chaussures. Je ne voulais pas 
prendre de risques, alors j’ai cherché une paire sans talons. Mais ça 
m'a pris du temps. Qu'est-ce qu’on peut accumuler comme souliers 
dans les placards ! J’ai eu un mal de chien à ..… 

— Mademoiselle Dutot, vos histoires ne m’intéressent pas ! Vous 
êtes en retard, dépêchez-vous de vous mettre au travail. Madame 
Collard a toujours sa couche sale, et la toilette de l’étage 3, n’est pas 


commencée ! 


Madame Martin est une petite grosse rougeaude. On ne lui donne 
pas d’âge. Elle s’habille comme un homme, en treillis et chemise kaki. 
Je lui donnerais bien quelques conseils, mais elle ne m'aime pas, je le 
sens bien. Elle me prend pour une écervelée. 

Il y a beaucoup de décès à l’endroit où je travaille, normal en même 
temps, la moyenne d’âge est de 85 ans. Madame Collard ne va pas 
tarder à passer l’arme à gauche comme on dit. Elle est au bout du 
rouleau. 

— Bonjour, Josette, comment ça va aujourd’hui ? 

— Maman, maman, je veux te voir ma petite maman ! 


Elle perd la boule la pauvre Josette. 


— Maman est là ma chérie, je vais te laver. 

Je l’embrasse sur la joue, et je lui caresse les cheveux. Il faut leur 
parler doucement aux petits vieux, autrement ils s’énervent. Je la lave, 
et je lui mets une chemise de nuit propre. 

— Je t’ai apporté un cadeau ma fifille. 

Je lui donne des babioles offertes par des commerçants du quartier. 
Je leur demande des lots pour mes petits vieux, ça leur fait plaisir, 1ls 


sont comme des gosses. 


En rentrant à la maison, j’ai essayé de convertir Ethan. 

— Chéri, tu crois en Dieu ? 

Ethan est surpris par ma question, mais c’est pour ça qu’il m'aime, 
J'arrive toujours à l'étonner. 

— En Dieu ? Ben oui pourquoi ? Regarde la croix que je porte, 
c’est pas une preuve ça ? Elle pèse assez lourd, je me nique les 
cervicales avec ça autour du cou. 

— Oui mais, tu crois que Dieu est Amour, et qu’Il est là pour tout le 
monde ? 

— Tu parles comme une bonne sœur ma parole ! 

— Non, mais c’est important. Dieu est là pour nous aussi tu sais ? 

— Oui, oui, sûrement, mais il était où quand ma petite sœur a pris 
un coup de fusil parce que mon beau-père était bourré ? 

— Ça n’a rien à voir. Il a sûrement accueilli ta sœur au paradis. Il 
n’est pour rien dans l’accident. 

— Ouais ben, 1l aurait peut-être pu la protéger un peu mieux non ? 

— Ecoute, Ethan, j'ai vu la Vierge Marie, l’autre jour, elle est 
apparue devant moi. 

Mon pauvre Ethan fronce les sourcils sous sa casquette. 


— Sérieux ? 


— Oui. J'ai cassé mon talon, tu sais sur mes Louboutins à six cents 
euros, les rouges, j'étais verte … 

— OK, et alors ? 

— Alors, j’ai vu la Vierge, comme je te vois. 

— Comment, tu sais que c’était elle ? 

— Elle était habillée en blanc, elle ne touchait pas terre, 1l y avait 
plein de lumière autour d’elle. Elle était si belle ! 

— Et elle t’a dit comme ça, bonjour Prisci, je suis la Vierge. 

— Ben oui. Je vais l’aider Ethan, c’est la Vierge Marie, elle est 
venue me voir moi ! 

C’est pas rien quand même ! Elle aurait pu parler à d’autres ! Mais 
non, c’est Priscilla Dutot qu’elle a choisie. Il faut que je mérite cette 
décision. 

— Ethan, c’est pas des conneries, elle m’a dit que Dieu était là pour 
tout le monde et qu’il faut que je le dise autour de moi. Ethan est un 
gars gentil, 1l a fini par me croire, et m’accompagne aux restos du cœur 


quand j’ai encore un peu de temps. 


Pour mes amies, ça a été plus compliqué. Je me suis rendue compte 
qu’en dehors des fringues, rien n’avait de valeur pour elles. 

— Priscilla à vu la Vierge les filles ! Ben moi j'ai vu le petit Jésus, 
et ça fait un bout de temps déjà ! 

Ces gourdes ricanaient en me regardant. 

— Déborah, ce n’est pas drôle. Ce que je veux vous dire, c’est que 
nous ne sommes pas seules. Quand on se croit abandonnée par tout le 
monde Dieu est toujours là, 1l veille sur nous. 

Une d’entre nous est tombée gravement malade. Nous l’aidions 
bien sûr, mais face à la douleur, nous sommes bien impuissants. 


— Tu sais Prisci. Tu avais raison, Il est là, avec moi, Il m’aide 


quand j’ai trop mal et que je suis découragée. 


J'ai acheté des vierges en plastique dans une foire à tout. Un type 
avait dû faire un casse à Lourdes, 1l m’en a vendu cinq cents pour dix 
euros. Mes petits vieux les gardent dans leurs vieilles mains ridées. 
J'ai remarqué qu’à chaque fois qu’un d’eux ne se réveille pas, il a le 
sourire de ceux qui ont été accueillis au paradis. Je leur répète tous les 
jours que la Vierge Marie les attend, qu’elle leur a préparé un petit 
coin rien que pour eux. Qu'ils retrouveront tous leurs amis, et qu’ils 
n’auront plus de souci. 

Mes collègues ont bien remarqué que je n’avais pas de problème à 
mon étage. Pas de cris, de crises d’angoisse de la part des 
pensionnaires. Je leur ai dit mon petit secret, depuis, plusieurs ont suivi 
mon exemple. Madame Martin a même dû organiser une messe le 
dimanche avec un prêtre qui vient spécialement. Elle ne croit toujours 
pas en Dieu, mais ça viendra, c’est pour ça qu’elle est toujours 


grincheuse, elle est malheureuse cette femme. 


Les familles de nos pensionnaires nous font de la publicité, la liste 
d’attente pour s’inscrire chez nous s’est allongée. La direction générale 
m'a convoquée. Je m'étais habillée super classe pour l’occasion, vous 
imaginez bien. Je l’avais fait sobre pour une fois, robe courte en 
stretch noir, avec une tête de lion en strass brodée devant. Les yeux 
sont placés sur le bout des seins pour le côté sexy, boots à clous et 
bijoux argent. Rouge à lèvre carmin pour casser le côté strict. J’ai bien 
vu leur tête à ces pingouins quand ils m’ont vue entrer dans leur salle 
de conférence, les hommes appréciaient. 

Mademoiselle Dutot, nous avons entendu parler de vos succès. Le 


nombre de nos résidents est en constante augmentation, et, grâce à 


vous, les demandes explosent. Nous projetons d’ouvrir une nouvelle 
maison. Nous avons besoin de vos conseils. 

Ils m'ont écoutée religieusement si je peux dire. On a mis des 
posters de la Vierge partout. Mes préférés sont ceux qui s’allument. 
J'en ai même trouvé un qui clignote, ils font de belles choses 
maintenant. Tout est organisé autour de Marie et de l’amour qu’elle 
porte aux pauvres êtres humains qui sont si malheureux sur terre. Pour 
le reste de la déco, ça reste clair, ils y tiennent, c’est un peu dommage, 


mais bon. 


Je devais faire encore plus. J’ai décidé de créer une communauté 
religieuse. Pas d’aubes tristes, pas de nonnes ni de curés. Nous 
sommes la congrégation de Clotilde qui était très élégante comme 
sainte, à ce qu’il paraît. Tout le monde peut venir avec nous, à 
condition de garder le « Staïle ». On est bien flashy quand on va dans 
les hôpitaux rendre visite aux mourants. Les malades sont contents, on 
met un peu de vie dans tout ce blanc. Au début, on a légèrement 
choqué l’Evêque. Mais quand il a su que j'avais vu la Vierge, respect. 
Elle avait prévu le coup, elle m’avait dit une phrase secrète que je 
devais répéter aux chefs des curés. Dès qu’ils l’entendent, ils 
s’agenouillent devant moi. Au début, ça surprend, je peux vous le dire, 
mais c’est pas désagréable. 

Demain je rencontre le Pape François. Il faut que je trouve une 
tenue appropriée. C’est en Italie, 1l fera chaud. Je vais m’habiller avec 
une robe bustier corail, des escarpins assortis, du vernis et un 
maquillage de la même couleur. Avec mes cheveux noirs, ça va être 


superbe. Il va a-do-rer ! 


Bling-Bling-Bifidus 
philippesansot 


On peut aimer se nourrir jusqu’à l’excès de richesses intérieures, 
devenir boulimique de ce qui fait briller l’humain en soi. 

Tant et tant que toutes ces pensées irradiantes, ces associations 
formulées en un éclair, ces sommets dialectiques qui réfléchissent 
comme des glaciers, que toute cette luminosité sonnante et trébuchante 
à l’intérieur finit par se voir à l’extérieur. C’est l’effet Bifidus, on n’y 
peut rien. 

— Tu n’y peux rien, te voilà Bling-Bling malgré toi. 

Bling-Bling introverti, ne t’intéressant qu’aux apparats de l’esprit, 
tu es bien le seul à ne pas entendre le cliquetis de tes ors, à mille lieues 
de te soucier de ton apparence et d’imaginer quelle peut être celle que 
tu présentes aux gens. Si tu veux savoir, tu ressembles à l’homme 
invisible en costume disco-fluo lors d’une party grunge : les autres ne 
peuvent pas ne pas te voir, tu es le seul à ne pas te remettre. 

— Tu brilles mon pauvre ami, et pas qu’en société. 

Je te laisse la journée pour accuser le coup, demain tu consulteras 
pour la forme. Je peux déjà te livrer les conclusions du médecin ; état 
irréversible et pronostic déficitaire. Tu as abusé des voyages 
intérieurs : traités théoriques à n’en plus finir sur le Bing-Bang, essais 


en veux-tu-en-voilà piqués au siècle des Lumières, mais aussi 


autobiographie de BB, écrits plus ou moins tape-à-l’œ1il de Bobin, 
Sohravardf, Charles de Foucault et autres barrettes de diamantaire pour 
ton cerveau turgescent et phosphorescent qui ne demande qu’à tourner 
à plein régime comme une boule de feu. Même le noir de Soulages te 
donne du peps et un air fanfaron. C’est trop tard ; même si tu suivais 
un régime strict, à base de nourritures terrestres, c’est fini, ton 
apparence sonnera Bling-Bling à la ronde jusqu’à ton dernier souffle 
qui s’éteindra aussi vite qu’une étincelle. 

Je connais de l’intérieur ton histoire, je suis la première à dire que 
tu as joué de malchance, ça remonte à loin. Tu as fait médecine pour 
devenir chirurgien esthétique. Tu as échoué et tu es devenu externe des 
hôpitaux. C’est cet échec à l’internat que tu as tenté de combler durant 
le reste de ta vie. De fait tu l’as nourri. À te farcir, en plus des gorges 
aussi gonflées et rouges que des varices, les volumes hypostatiques de 
Plotin sur le beau. 

— Maintenant que tu sais qui on voit de toi. 

Détruit pour détruit, tu peux continuer de t’adonner à tes penchants 
spirituels, mais arrête de poser sur moi ton regard supérieur d’illuminé 
quand je te parle. Arrête de te prendre pour le Roi-Soleil. Ne va pas 
imaginer, maintenant que tu as découvert ton aspect clinquant et 
rutilant dans la vie courante, que l’on va aimer parer ton intérieur des 
mêmes attributs. L’effet Bifidus ne marche que dans un sens. 

— Ce serait trop facile. 

Enfin, rappelle-toi que si les animaux niquent, ce n’est pas pour 
tourner des films porno, c’est qu’ils ont envie de niquer ; si les Bling- 
Bling friment, ce n’est certainement pas pour faire leur propre promo, 


c’est qu’ils ont envie de frimer. Toi qui aimes réfléchir, penses-y. 


Il n’y a que la maille qui maïlle 
Patrick Gomez Ruiz 


Quand j'ai débarqué à Freeport, Grand Bahama Island, 
imperturbable et droit dans mes baskets, je me sentais fort et puissant. 
J'avais un plan en tête, un plan bien précis, un plan qui devait 
m'assurer un avenir radieux. Il suffisait que je ferme les yeux pour me 
projeter dans le futur, imaginer l’argent couler à flots, ces femmes 
longiformes et bronzées en tenues légères rivalisant de beauté et 
d’attentions à mon égard. Au cours de fêtes orgiaques que j’organisais 
sur mon yacht privé, elles m’offraient leur vertu comme on distribue 
des prospectus. Il y avait aussi cette belle villa sur la corniche, côté 
caraïbe, quelques bolides de luxe parqués dans une immense 
palmeraie, puis cette piscine interminable dans le prolongement de 
laquelle l’océan bleu azur, à perte de vue, semblait faire corps avec les 


cieux. 


Mon plan était simple et indubitablement naïf. Maintenant, avec un 
peu de recul, pour rien au monde, s’il pouvait m'être donné de 
reconsidérer la chose, je ne mettrais les pieds dans un tel enfer. J'étais 
jeune, plein de fougue, sans le sou et j’en voulais à la Terre entière. 
J'avais donc cassé ma tirelire et foutu le camp, dans l’espoir d’aller 


voir si l’herbe était plus verte ailleurs. Derrière mes intensions 


bassement matérialistes, j'avais réussi à me convaincre qu’une forme 
de justice guidait mes pas et cautionnait mes actions. Plus de 400 
banques issues de 36 pays différents incluant le Royaume- Uni, la 
Suisse, la France, les Etats-Unis, le Canada et le Japon, pouvaient être 
recensées dans un périmètre à peine plus large que dix pâtés de 
maisons. Parmi elles, la Royal Bank of Canada, le Crédit Suisse, la 
Bank of Nova Scotia Trust, la First Caribbean International Bank, 
lOceanic Bank and Trust, l’Ansbacher Group, la Guaranty Trust Bank 
Ltd, la BNP Paribas Private Bank, Clariden Leu, la Leadenhall Bank & 
Trust, SG Hambros, la Finter Bank, la Banque Privée Edmond de 
Rothschild Limited, Montaque Securities International, la Thorand 
Bank & Trust Ltd, Lombard Odier Darier Hentsch, le Private Trust 
Corporation Ltd, toutes à Nassau, toutes à portée de flingue. J’allais les 
braquer une à une en une demi-journée puis me faire la malle n1 vu ni 


connu. 


J'avais tout prévu dans le moindre détail, étudié les emplacements 
sur Google Earth, imaginé des planques, des cachettes, des plans de 
repli, j'avais repéré les chemins les plus courts d’une banque à la 
suivante, étudié le réseau des égouts de la ville, isolé les points 
contrôlés par la police. De plus j'avais passé en revue dans ma tête le 
séquençage des braquages des milliers de fois. Bardé de centaines de 
repères, Je me sentais en confiance. Par précaution, J'avais quand 
même revu l’intégrale de la saga des Ocean's 11, 12, 13 de Steven 
Soderbergh et rejoué toutes les missions de GTA sur ma PSP, pendant 


toute la durée du vol transatlantique. 


Quelques mois avant mon départ, je m'étais dégotté quelques 


complices sur le chat d’un site indépendantiste. Jamais je n’aurais pu 


abattre un tel travail tout seul, il me fallait une équipe de personnes 
aussi motivées que moi. Je comptais sur la rancœur d’un peuple 
opprimé, l’esprit de revanche d’une population réduite aux sales 
besognes dans ce paradis pour étrangers milliardaires. Mon contact 
était un certain Bottlenose à qui j'avais exposé mon plan en privé sur 
MSN. Il avait de suite cru en mon baratin et s’était engagé à recruter 
des hommes de main fiables et expérimentés. Bien sûr, je n’étais pas 
ce braqueur de haut vol pour qui je m'étais fait passer, Vargas Keller, 
une des dix personnes les plus recherchées par Interpol, et les exploits 
que je m'étais attribués, divers casses place Vendôme, le braquage de 
toute une rue de bijoutiers à Dubaï, et le pillage de la banque centrale 
de Madagascar à Antananarivo, étaient issus d’une documentation 
précise sur les méfaits de Keller que j'avais exhumé à la bibliothèque 
municipale de Saint-Denis et appris par cœur. J’avais romancé le tout 
pour faire passer la pilule. Bottlenose, enthousiasmé par tous ces 
détails dont je m’enorgueillissais, n’avait pas flairé l’entourloupe et 
frétillait à l’idée de serrer la pogne à l’une des plus grandes célébrités 
internationales dans le milieu du crime organisé, une célébrité dont 


personne ne connaissait la véritable identité. 


Tout allait bien se passer car, j’en étais convaincu, j'allais réparer 
une injustice flagrante. Ces saloperies de banques offshore servaient de 
couverture à tous les salauds de la Terre qui ne voulaient pas 
s’acquitter des taxes et impôts dans leur pays, et bien entendu au 
blanchiment de l’argent sale, quelle que soit l’origine de la crasse. Je 
haïssais l’humanité, que les choses soient claires, aucune intention 
altruiste ou humaniste ne m’animait. Savoir la plupart des peuples 
floués, spoliés, j’en avais rien à branler. Que toutes les mafias du 


monde se donnent rendez-vous dans la zone pour y établir un stock- 


exchange market de la prostitution, de la drogue, du trafic d’organes et 
autres contrebandes, je m’en tamponnais le coquillard. Par contre, 
J'estimais que mes alter egos dans leur intégralité m’étaient redevables 
d’un pécule conséquent. Qu'ils soient bons ou mauvais, 1l leur faudrait 
raquer pour toute cette vie foireuse qu’ils m’avaient directement ou 
indirectement imposée depuis ma plus tendre enfance, cette vie 
pitoyable qui m'avait poussé à fuir, larguer les amarres en me délestant 
de beaux merdiers, de beaux salopards que pour sûr je n’allais pas 
regretter. J’allais braquer une île, j'allais braquer tout un tas de 
connards et j'allais de surcroît récupérer tout le pognon que le genre 


humain me devait. 


Freeport était sensé être ma base arrière, mon QG, mais je 
déchantais vite. À peine débarqué sur le tarmac, un gars, m’alpaguant 
par le col de ma chemise hawaïenne, m’escortait jusqu’au Port 
Authority. Peut être que je n’étais pas assez couleur locale malgré les 
biftons qui dépassaient de ma poche de veston ? Quoi qu’il en soit, je 
me retrouvai dans le bureau d’un gros mec en sueur avec une sale 
gueule ravagée de pustules arborant une tenue militaire. Il me délesta 
des quelques affaires que je trainais avec moi, à commencer par mon 
téléphone portable et ma console de jeu. Gregory Richards, petit 
officier de la commanderie, cherchait un pigeon. Il avait dû passer le 
mot à des rabatteurs et mon profil correspondait au gugusse souhaité. 
Après avoir attentivement observé mon passeport, l’officier Richards 
me fit comprendre que des paumés dans mon genre, 1l n’en croisait que 
très rarement : 

« Écoute-moi bien mon petit gars, alors comme ça tu ne sais pas si 
tu viens 1c1 pour te détendre ou pour faire des affaires ? Tu as à peine 


25 dollars en poche, jeune écervelé, et j'imagine que tu as claqué 


toutes tes thunes pour te payer le voyage. Tu penses trouver du travail 
ici ? » J’acquiesçai bêtement pensant détourner l’attention de l'officier 
sur mes réelles intentions. « Eh bien si tu souhaites bosser ici, il va te 
falloir créer ta propre société car jamais tu n’obtiendras de permis de 
travail. Les choses sont simples : 1l faut poser un million de dollars sur 
la table, c’est le capital minimal autorisé dans la zone franche. Mais je 
doute fort que tu ne disposes d’une telle somme. Par ailleurs, toute 
société créée sur notre territoire doit être détenue au moins à 51% par 
un Bahaméen. Alors, de deux choses l’une : soit tu te trouves un 
homme de paille, un local, que tu arroseras comme il se doit, soit tu te 
dégottes une belle indigène et tu lui passes la bague au doigt afin 
d’obtenir la nationalité. » Toutes ces considérations étaient bien 
éloignées de mes priorités. Son discours commençait à m’agacer et je 
n’avais qu’une seule hâte, qu’il me laisse quitter les lieux pour 
qu’enfin je puisse mettre en œuvre mon putain de plan. Je tentai un 
vague « OK, c’est bon, c’est le Commonwealth ici, pas besoin de visa. 
Enfin pour la carte bleue je dis pas, mais tant que je reste moins de 3 
mois, je ne vois pas en quoi ça dérange... Je fais juste un peu de 
tourisme. » L’officier Richards haussa le ton. « Tu vois gamin, je tiens 
en main tous tes documents. Sans eux tu n’existes pas. Je suis un peu 
psychologue, tu sais. À voir ta gueule et ton accoutrement, je pense 
que t’es un de ces gars qui a quelque chose à se reprocher, qui a fui 
son pays d’origine sur la pointe des pieds et qui essaie de refaire sa vie 
ailleurs, au soleil, le genre de mec qui n’ira pas se plaindre à la police 
locale et qui ne se réfugiera pas dans l’ambassade de son pays. Alors je 
vais garder tes papiers avec moi et, si tu fais ce que je te dis, je te les 


rendrai, et t’auras même un peu de blé en prime. » 


Je n’avais pas vraiment le choix aussi j’acceptai sa mission à 


contrecœur. Rien de très compliqué cependant et l’officier m'avait 
promis 100 dollars bahaméens en échange de mes bons services. De 
toutes les façons j'avais un peu de temps à tuer car Bottlenose ne 
m'avait donné rendez-vous que le lendemain matin dans un 
Dunkin’Donuts de Port Lucaya, un endroit très touristique, très 
fréquenté où nous passerions inaperçus pour élaborer une première 
ébauche de notre stratagème. L’officier Richards me confia les clefs 
d’un pick-up complètement délabré, une véritable épave ambulante, un 
tas de boue qui ne valait même pas le quart de la piètre récompense 
qu’il me promettait. Il y avait un plan dans la boîte à gant, un de ces 
documents colorés qu’on vous remet à l'office de tourisme. Il 
comportait cette mascotte ridicule, une sorte de soleil débile arborant 
un sourire complaisant. Il y avait un entête aussi « Welcome to Gran 
Bahama Island. May all your wishes come true. » qui ne manquait pas 
d’ironie au vu des circonstances. Une croix avait été marquée au stylo 
bille sur le plan, elle indiquait un coin reclus au sortir de la ville. Je 
devais m’y rendre au plus vite car un type avait une cargaison à me 
refourguer. Il m’indiquerait ensuite où déposer le colis. « Et n’oublie 
pas, me secoua Richards, si je n’ai pas de nouvelles de toi dans 2 
heures, je lance un avis de recherche. » Je démarrai en trombe tout en 
le scrutant dans le rétroviseur. Il faisait de grands gestes en secouant 
mon passeport pour bien me faire comprendre qu’il me tenait par les 


couilles. 


En route, je pris un soin tout particulier à respecter les limitations 
de vitesse, à ne pas faire la moindre incartade au code de la route, car 
la conduite à droite, héritage britannique, faussait tous mes repères et 
J'avais peur de me faire alpaguer par les flics. Il y avait de grandes 


avenues qui s’intersectaient à angle droit. Elles semblaient bordées de 


palmiers en plastique. Un sentiment oppressant me gagnait petit à 
petit. Je m'étais fais une toute autre idée de ce à quoi pouvaient bien 
ressembler les Bahamas. Tout avait l’air contrefait, en carton-pâte, 
comme si derrière l’apparat des façades des banques et des riches 
condominiums, il n’y avait rien eu d’autre à part du creux, d'immenses 
entrepôts désaffectés et vides. Pas grand-monde sur les trottoirs, non 
plus, juste quelques touristes rougeauds et gras du bide en T-shirt, 
shorts et en tongs, aussi cette étrange impression d’errer au milieu d’un 
immense studio de cinéma redoubla-t-elle d’intensité au point de 
s’imposer comme une quasi-évidence. Je tombais des nues, Freeport 
n’était en réalité qu’un parc d’attraction aseptisé dédié à la vacuité de 
nos âmes, une ville-fantôme où même les spectres s'étaient fait la 
malle. Je ne croisai que 3 ou 4 véhicules en chemin. Les conducteurs, 


des locaux, semblaient gagnés par la neurasthénie. 


J’arrivai donc prudemment au point de rencontre, 1l s’agissait d’une 
caserne de pompiers. Je fis deux, trois tours du bloc avant de 
remarquer un gars qui m’invitait à me garer discrètement dans une des 
ruelles jouxtant le bâtiment. Il y eu comme un bruit sourd qui fit 
tanguer le véhicule et je crus un instant qu’il allait se disloquer. Le 
type, un rastafari enturbanné, assez baraqué, caché derrière de grosses 
lunettes noires, venait de charger une caisse à l’arrière du pick-up. Le 
disciple d’Haïlé Sélassié Ier s’adossa alors à la fenêtre du véhicule, 
m'arracha le dépliant des mains, griffonna rapidement quelque chose 
dessus, tout en jetant de temps à autre des regards furtifs aux alentours. 
Sans mot dire, il balança le plan sur le tableau de bord puis me fit signe 
de m’arracher fissa. Comme je ne fus pas assez prompt à son goût, au 
bout de quelques secondes il sortit un Glock 9mm et 1l me braqua avec 


insistance. Il y eut un vide, un blanc d’une bonne minute pendant 


laquelle rien ne se produisit. Le gars secouait son arme pour me faire 


déguerpir mais j'étais juste tétanisé. 


Il existe deux catégories de bestioles en ce bas monde, les 
prédateurs et les proies. Les moindres détails anatomiques des 
individus de chacune de ces deux catégories sont à ce point pertinents 
qu’ils semblent émaner de l’esprit d’un grand ingénieur qui les aurait 
prémédités. Les prédateurs ont des yeux placés au milieu de leur tête, 
exactement à l'emplacement idoine pour leur permettre de figer leurs 
cibles, de les verrouiller du regard et ne plus les lâcher jusqu’à ce 
qu’elles se fassent chopper. Les proies, en revanche, ont les yeux de 
chaque côté de la tête. Ça leur permet d’avoir un angle de vue plus 
large et le temps de voir venir les prédateurs pour réagir. La sélection 
naturelle et la théorie de la survie des espèces suffisent contre toute 
attente à en expliquer les raisons. Trois réactions sont possibles face à 
l'attaque d’un prédateur. La première est la fuite, la deuxième plus rare 
est l’attaque, la dernière très méconnue est la tétanisation. En effet, 
lorsqu'une proie ne bouge plus, certains prédateurs ne la détectent plus 
et du coup elle ne se fait pas dévorer. Aussi ce mécanisme de défense 
par automatisme s’est-1l mis en place chez certains spécimens qui ont 
survécu un peu par hasard. Tout cela est resté gravé au fin fond de nos 
gènes par atavisme. Je suis le descendant d’un de ces petits 
mammifères qui n’a dû sa survie face à de grands reptiliens qu’à son 


absence d'initiative. 


Le rastafari, impatient, finit par donner un coup violent sur la 
portière. J’appuyai par réflexe sur l'accélérateur en embarquant 
poubelles et autres cartons qui garnissaient la ruelle. Ma course folle 


fut assez brève. Au sortir de la contre-allée, j'emboutis assez 


violemment une sorte de clodo que je n’avais pas remarqué. Mon sang 
ne fit qu’un tour alors que je pilai brusquement. Je vis le gars voltiger 
et tournebouler jusqu’au trottoir d’en face dans un boucan monstre. 
Dans le rétro, j’aperçus le rasta détaler comme un lapin. Il craignait 
probablement que du monde ne rapplique mais ce ne fut pas le cas. Un 
bref instant je fus regagné par ce sentiment de vacuité profonde que les 
rues de Freeport m’avaient inspiré tantôt. Il y eut de nouveau un blanc. 
J'étais tétanisé par ce qu’il venait de se produire, abattu par 
l'éventualité d’avoir refroidi involontairement ce pauvre vagabond. 
Soudain, plusieurs petits coups secs vinrent me soustraire de la 
catatonie et le voile flou qui couvrait ma vue se dissipa. Le clochard 
que j'avais catapulté quelques instants plus tôt tambourinait 
apparemment en pleine forme sur mon pare-brise en beuglant des 
insanités. J’eus du mal à les identifier au début. Petit à petit, le 
charabia incompréhensible qu’il postillonnait se mit à prendre un sens 
familier. Le gars maugréait des insultes en français avec un fort accent 


québécois. 


« Ostie câlice de tabarnac’ de crisse ! Tu m’écoutes-tu ? Chu mal 
pris là. Tu m'as emboutis le plexus, moron-là, avec ton char tout 
rouillé. L’niaiseux, t’vas m’prendre avec ton citron et m’emmener à 
l'hôpital tout de suite, veux-tu ? J’ai besoin d’un plaster avant que 
j'crève du tétanos. J’m'en va t’péter le windshield , nono, s’tu 
m'’ouvres pas la portière. J’va quand même pas faire du pouce aux 


ambulances ? » 


Tout me revint alors dans un long flashback. Je me souvins à ce 
moment précis de toutes les recherches sur le net que j'avais 


effectuées. Grand Bahama, l’une des îles les plus au nord des Bahamas 


à environ 90 kms de la côte de Floride, est la quatrième île de 
l’archipel par sa taille. Les premières peuplades de l’île étaient les 
Indiens Siboney à l’âge de pierre. Les Indiens Taïnos-Arawaks qui 
colonisèrent les Antilles depuis l’ Amérique du Sud avec leurs pirogues 
vinrent les en déloger, spoliant leurs biens, violant leurs femmes, tuant 
leurs enfants. Ce n’était là qu’un prélude aux vagues incessantes de 
tueries qui allaient déferler sur les côtes de cette parcelle de paradis 
pendant des siècles. Ce fut au tour des Lucayas de régner sur l’île avec 
leur système social et leur politique bien organisée. Les premiers 
Espagnols débarquèrent en 1492. Les Lucayas furent décimés, 
conséquence des maladies, des combats ou de leur déportation en tant 
qu’esclaves dans les mines d’or de Cuba ou à la Trinité. Les Espagnols 
baptisèrent l’île Gran Bajamar et c’est sans doute de cette appellation 
que les îles Bahamas tirent leur nom. Les eaux peu profondes 
entourant l’île posaient de vrais problèmes de navigation. Les Ibères 
laissèrent Gran Bajamar à l’abandon, considérant qu’il s’agissait d’un 
piètre point de ravitaillement, difficile à défendre. Les pirates, 
investirent alors les lieux et prirent un malin plaisir à leurrer les 
caravelles et autres bateaux de marchandises afin de les faire s’échouer 
sur les récifs coralliens et de les piller. La Grande-Bretagne annexa 
Gran Bajamar en 1670 mais 1l fallut un demi-siècle pour venir à bout 
de la piraterie. L'endroit devait rester relativement tranquille jusqu’à la 
moitié du XIXe siècle. En 1834, d'anciens serfs bâtirent les premières 
villes suite à l’abolition de l’esclavage dans l’empire britannique. L’île 
ne connut un essor économique qu’au moment de la Guerre de 
Sécession grâce à la contrebande avec les États confédérés 
d'Amérique (surtout les armes, le sucre et le coton). Un deuxième 
essor eut lieu avec la contrebande, pendant la prohibition. L’île fut 


ensuite investie par les banquiers et les cols blancs. Les derniers colons 


en date furent les retraités de Floride et du Québec, les premiers pour 
cause de proximité de leur résidence principale, les seconds appâtés 
par des avantages fiscaux immobiliers liés à des accords du 
Commonwealth. L’île était devenue un immense asile de vieux mais 
ça n’était qu’une couverture. Jamais les pirates n’en avaient été 
vraiment expulsés, au contraire, tous les corsaires, flibustiers, forbans, 
boucaniers des temps modernes y tenaient plus que jamais leur 


planque et y entassaient leurs butins. 


Je pris le clodo sous mon aile, pour l’emmener à l’hôpital le plus 
proche afin qu’il puisse être examiné même s’il semblait plutôt bien 
avoir encaissé le choc. Jean Charpentier faisait partie de cette dernière 
vague d’immigrants, cependant ses penchants pour les casinos et le 
Texas Hold'em poker no limit en particulier lui avaient coûté son 
condominium et tous ses deniers personnels. Abandonné par ses 
proches, il s’était mis à errer aux quatre coins de l’île. Je crus d’abord 
que l’accident lui avait provoqué une grave commotion cérébrale. Je 
compris rapidement qu’en réalité, 1l divaguait déjà depuis de longues 
années. Il prit place à ma gauche sans sembler me porter une 
quelconque rancune. Il engagea même la conversation comme si nous 


avions été des amis de longue date. 


De Jimmy Choo en grande pompe 
Pauline 


Nos rires résonnent dans toute la pièce. Lili est ivre morte, elle 
titube jusqu'aux toilettes où elle peine à s’accroupir. Pendant qu’elle 
vide ses entrailles du Jack Daniel’s qui les embourbe, je nous prépare 
deux rails de coke. Elle me rejoint en entonnant les paroles de la 
musique qui nous parvient depuis le jardin. Ses Jimmy Choo sont 
maculées de vomis, je me penche pour lui essuyer, évitant de souiller 
les miennes, et finis allongée sur le marbre frais de la salle de bain. 

— Tu devrais venir ici Lili, ça fait trop du bien... Cette fraicheur… 
Ça vaut toutes les aspirines. 

Mais elle ne m'écoute pas. Elle remet du gloss sur ses lèvres 
botoxées, elle sniffe le rail que je lui ai préparé, s’ébouriffe les cheveux 
puis se hisse sur le meuble du lavabo qui me fait face. 

— J'ai envie d’un mojito, dit-elle en balançant ses jambes fuselées 
dans le vide. 

— Tu as déjà trop bu ma chérie. 

— Une grande coupe de mojito, servie par un vrai latino. J’ai vu un 
serveur cubain tout à l’heure, je suis sûre qu’il peut m’en préparer un. 
Oh ! Et puis je veux me trouver un beau producteur pour qu’il me 
mette en haut de l’affiche… Il faut que tu m’aides, il faut en trouver un 


en pleine ascension. Je veux qu’on parle de moi dans tout le pays ! 


Je me redresse sur un coude, rassemble tant bien que mal mes 
esprits, puis me lève maladroitement. 

— Allez, viens, dis-je en lui attrapant la main. On va se baigner. 

Elle glousse, descend de son perchoir, me suit en chancelant. J'ai 
l'impression que nous avançons sur un bateau qui tangue. Nous 
longeons un couloir interminable rempli de tableaux d’artistes en 
vogue, de meubles massifs taillés dans des bois rares, de lustres en 
cristal et de sculptures de marbre. La musique se fait de plus en plus 
forte, et lorsque nous franchissons la baie vitrée qui mène au jardin, 
elle m’envahit toute entière, comme si les haut-parleurs étaient à 
l’intérieur de mon cerveau. Des serveurs approvisionnent le buffet et 
circulent parmi les invités avec des coupes de champagne et des 
canapés. Lissa, l’hôtesse, me fait signe au loin. Son sourire d’un blanc 
éclatant révèle un diamant serti dans son incisive. La nouvelle 
tendance. Le Dr Coleman posera le mien dans deux semaines : un 29 


carats diamant princesse. 


J’enlève ma robe et l’abandonne sur la pelouse. Lili m’imite, nous 
nous précipitons dans la piscine. Les autres invités nous applaudissent, 
l’un d’entre eux, un beau blond au regard perçant, fait glisser vers moi 
le bar flottant puis plonge pour me rejoindre. Je suis entourée de seins 
siliconés, de sourires artificiels et d’extensions capillaires. Lili vient se 
servir un gin au bar flottant et tandis que le bel inconnu remplit mon 
verre de glaçons, nous comparons nos piercings au nombril. Le mien 
est mieux, forcément c’est une émeraude 80 carats. Mais je ne le fais 
pas remarquer à Lili et flatte son saphir démodé. 

— Voilà ton verre ma chérie, m’annonce le bellâtre. Je lui retourne 
un sourire dévastateur : 


— Et toi, tu en penses quoi de mon piercing ? 


Se sentant invité, il enfonce sa main dans l’eau et me caresse le 
ventre comme s’il vérifiait la carrosserie de sa nouvelle Porsche, puis 
susurre qu’il estime mes atours à sa convenance. Autre sourire. Je 


descends mon verre cul sec. 


À minuit, des cracheurs de feu et des danseuses se réunissent autour 
de la piscine. Lissa a misé gros pour qu’on parle de sa pool party dans 
les tabloïds. 


XX 


Le show achevé, je fais signe à un serveur pour qu’il m’apporte à 
manger. J’opte pour une verrine de crabe et un toast au caviar. Mon 
bel inconnu s’est évanouit dans la foule, je ne vois plus Lil. Je 
grignote afin de recouvrer mes esprits et taille un brin de causette avec 
les spectres qui m’entourent. 

Il doit être une heure du matin quand je me glisse dans le jacuzzi 
entre une playmate et un joueur de soccer. Malgré la musique 
assourdissante, je n’entends que le claquement irritant des faux-ongles 
de la fille contre sa coupe de champagne. De toute façon, je ne 
m'amuse plus, et J'ai perdu Lili. Je décide de rentrer à la maison. Je 


salue Lissa et bipe mon chauffeur. 


PER 


Je me réveille avec une barre de métal dans la tête. J’ai le cœur au 
bord des lèvres. II me faut une bonne heure pour sortir du lit. Une 
douche bien fraîche remet un peu d’ordre dans mes idées, mais le 


miroir me renvoie une image terne. Des boutons d’acnés se sont logés 


sur mon menton, mon mascara s’est imprimé sur mes paupières. Je 
tente tant bien que mal de retrouver un semblant de contenance, me 
noue les cheveux sur le sommet du crâne, nettoie ma peau, me glisse 
dans une robe de chambre en soie. 

Rosa m'interpelle depuis le rez-de-chaussée, me sommant d’une 
voix paniquée d’allumer People TV. Perplexe, je découvre un 
reportage sur la soirée d’hier. On dirait que Lissa a réussi son coup. 

Tandis qu’une photo de Lili s’affiche sur l’écran, Rosa déboule 
dans la pièce, haletante. Je lui intime le silence d’un geste de l’index, 
écoutant religieusement les propos de la voix off. Pourtant, je ne suis 
pas sûre d’en saisir le sens. Seules quelques bribes se détachent de la 
litanie qui m’assènent un coup de massue. « Noyade ». « Coma 
éthylique ». « Rapport médico-légal ». 

Je refuse de les assembler. Chancelante, je me précipite sur la pile 
de vêtements jonchant le sol au pied de mon lit, la retourne, envoie 
valser des affaires, jusqu’à mettre la main sur mon téléphone. Onze 
appels en absence. Quatre messages sur le répondeur. J’enclenche la 
messagerie. 

« Kelly c’est Lissa, on vient de trouver Lili dans la piscine. T’aurais 
pas dû partir sans elle, elle est inconsciente et... » 

Je presse la touche supprimer et passe à la suite, ahurie. 

« Kelly c’est encore moi, on n’arrive pas à réveiller Lili. J’ai appelé 
le médecin, il veut qu’on aille aux urgences mais la presse va nous 
fondre dessus... » 

Supprimer. Message suivant. 

«C’est vraiment la merde, je crois qu’elle fait un coma ou une 
overdose. Putain Kelly, tu l’as vu prendre quelque chose ? Rappelle- 
moi. » 


Supprimer. La suite. 


« Kelly, réveille-toi bon sang ! On est aux urgences, rejoins-nous 
là-bas. Ça craint vraiment. » 

Bip sonore. « Fin des nouveaux messages ». Je laisse tomber le 
téléphone et tourne la tête vers l’écran de télé. Non, ce n’est pas 
possible... Lili ne peut pas... Merde, on devait partir à Rio dans un 


mois ! 


Je reste figée sur le sol. Rosa me murmure quelques paroles 
réconfortantes, enroulant un bras autour de mes épaules. Mais j'ai 
besoin d’être seule, je l’enjoins à prendre sa journée. 

Je savais que cette soirée était une mauvaise idée, on aurait mieux 
fait d’aller au Coco’s. Lili aurait peut-être encore trop bu, mais au 
moins elle ne se serait pas noyée dans cette fichue piscine. Je me 
masse les tempes, tentant de recouvrer mes esprits, puis compose le 


numéro de Lissa. 


Lili est morte ce matin. L’enterrement aura lieu dans deux jours. A 
peine ai-je raccroché que j'appelle la fleuriste qui décore 
habituellement mes soirées. Mes consignes sont claires : je veux que 


ma gerbe de fleurs soit la plus grosse de toute l’église. 


XX 


La cérémonie est un vrai défilé de mode. Les pleureuses ont sorti 
leur plus belle paire de lunettes et leur plus grand chapeau, pour 
dissimuler leurs yeux fatigués par la fête de la veille. Personne 
n’adresse ses prières à la défunte, nous sommes tous trop préoccupés 
par ce que portent les uns les autres pour ce grand évènement. Je 


m'avance vers les parents de Lili, les salue, leur transmet mon amitié 


la plus sincère, et constate que sa mère, une cinquantenaire liftée 
accompagnée de son bichon frisé dans un bagage à main Louis 
Vuitton, a choisi pour sa fille un cercueil rose fuchsia. Je la félicite 
d’avoir su conserver le sens de l’esthétique dans cette rude épreuve et 
note avec satisfaction que l’envergure de ma gerbe de lys blancs 
enterre toutes les autres compositions florales encombrant la nef. 

Le passage au cimetière est le plus difficile. On me demande de dire 
quelques mots, que mon ami scénariste Jason Lewin m’a gentiment 
préparé hier et glissé furtivement à l’entrée de l’église. L’exercice 
m'arrache quelques larmes, mais peut-être est-ce de savoir que mon 
amie va passer l’éternité dans un mausolée en marbre noir sur lequel 
trône une immense statue d’aigle, symbole du patriotisme de son père, 
plutôt que les mots émouvants de Jason. 

Une fois rentrée à la maison, je quitte ma robe Prada, mes pierres et 
mon maquillage pour me glisser dans un survêtement. Je passe la 
soirée au lit devant la télé en mangeant de la crème glacée, évacuant 
enfin un peu de ma tristesse. Je ne peux changer de chaîne sans qu’on 
évoque la mort de Lili et son enterrement en grande pompes. 

— On dirait que tu as réussi, ma Lili. On ne parle plus que de toi 
dans tout le pays. 

Jetant un coup d’œil à ma paire de Jimmy Choo renversées sur le 
sol, j’enfourne une nouvelle cuillérée saveur vanille-cookie dans ma 


bouche. 


Prosopagnosie 
Céline Mayeur 


Chapitre 1 .… Jardin secret. 
« Ma belle et sublime, 


Tu as terminé sur des mots qui m'ont rendu fou... Parce que si tu 
venais te coucher nue près de moi, tu sais bien que l'ivresse du désir 
m'inviterait à te posséder avec emportement et ravissement... Rien 
qu'à t'écrire et à imaginer cela, je ressens dans mon corps un très viril 
émoi, et un besoin irrésistible d’épancher la fureur de mon désir en 
toi. Comme tu sais bien parler au cœur, à l’âme et aux sens de 
l’homme. Tu m'envoûtes et me frustres d’atroce et merveilleuse 
manière. Je te couvre des caresses et des baisers les plus brûlants et 


rêve de pénétrer le sanctuaire de ta chair... 


Ton jardin secret malade d’une convoitise amoureuse qui le 


consume entièrement. ». 


Maman avait laissé sa boite mail ouverte et j’ai pénétré dans la 
chaleur tropicale de son jardin secret. Ce jardin, j’ai appris à le 


connaître en y progressant à pas de fourmis. C’est qu’elle a pris goût à 


planter des arbres et des fleurs partout dans ce qu’elle considère 
comme son intimité. Le problème c’est que la végétation a envahi 
notre quotidien. Ce parc des plaisirs et des contemplations est devenu 
la résidence principale de ma mère. Pour la retrouver, je dois franchir 
les lacs d’orties, fatidiques frontières entre ses rêveries, ses 
gourmandises et le reste. Le reste, en fait, bien c’est ce qu’elle trouve 


fastidieux. 


Oh ! Moi, outre le plaisir isolé d’une échappée entre mère et fille au 
bord de la mer, je suis considérée comme ennuyeuse... Je suis 
nonchalante. Ma mère, elle, s’active (entre deux marivaudages). Moi, 
je dois manquer sûrement de poudre de perlimpinpin et de poussières 
d'étoiles. 

Alors que je traîne les pieds, les pas de ma mère sont aériens. Elle 
se déplace tellement vite qu’elle me distance à chaque fois d’au moins 
cent mètres lorsque nous marchons ensemble. Ma mère ne prend 
jamais le temps de discuter. Elle se contente de me déposer chez des 


gens. pour se débarrasser de moi. 


Les nappes de brumes brodées de mystère sont les revêtements de 
mes angoisses. Je sursaute en me demandant ce qu’est devenu le seul 
garçon de la maison. L’odeur du lait sur sa peau, la musique rieuse de 
sa voix, ses lèvres de cerise et son ballon rouge, voilà ce qu’il me reste 


de notre complicité. 


Ma sœur, Camille, est une ombre. Elle a une silhouette de yaourt 
maigre et un sourire aigre. Elle passe ses journées dehors et ses soirées 
un peu partout. De temps à autre, on entend le claquement de ses 


talons sur le sol, ses pas précipités dans les escaliers. On sent son 


parfum de champagne et de fleurs. 

Elle ouvre une canette et ça fait « pschiiiit !!! ». Elle déglutit assez 
bruyamment, elle rote aussi. Ensuite, elle remplit son sac « fourre- 
tout » avec des coupe faims et ses drogues. Elle n’avait pas voulu me 
dire ce que c’était tous ses comprimés, ses machins à sucer, à fumer, à 
vapoter, à priser ou à mâcher. Tout est parfumé en tout cas. Ça sent 
l’anis, la réglisse, la menthe, la verveine, la camomille, le citron, la 
fraise et le café. Elle a toujours eu des yeux bizarroïdes, des pupilles 
en tête d’épingles. Ses yeux n’ont rien de naturel. Ils n’ont jamais la 
même couleur, elle doit mettre des lentilles colorées ou alors je ne sais 
pas... 

Elle se teint souvent les cheveux et se les coiffe toujours 
différemment. Moi, je ne sais jamais la reconnaître. C’est quelque 
chose qui a tendance à m’effrayer, le fait qu’elle ne se tienne pas 
tranquille. Si elle voulait bien se détendre autour d’une tasse de thé, je 
pourrais l’examiner pour apprécier les caractères de son visage. Je suis 
sure qu’il y aurait des choses à lire sur ses lèvres, dans ses yeux, sur 
les plissements de son front. 

Je vis avec des étrangères et j’ai toujours l’impression de m’aliéner 
en me baignant dans cette plage ensablée de secrets...ça me pique aux 


yeux et j'ai l’impression de ne plus rien y voir du tout. 


Il me semble que j'ai entrepris il y a bien longtemps un long voyage 
dépaysant dans les pays chauds avec dans ma valise quelques 
vêtements (mes robes fleuries, mes chemises de nuit, mon tout premier 
parfum et des antidouleurs mais pas de remède aux chagrins). J’ai dû 
me faire piquer par une mouche tropicale ou alors une autre, je ne sais 
pas, peut être que c'était un moustique mais la chaleur dans mon corps 


ne se dissipe pas...J’ai chaud partout alors que je suis nue d’amour. Je 


dors toute nue dans des draps de satin. En fait je dors mal à cause du 


ramdam, ma mère à la guitare, les invités. J’entends des rires. 


Je m’enveloppe souvent au cœur de la nuit de mon peignoir pour 
aller chercher des glaçons dans le congélateur. Je croise dans la cuisine 
des gens dont je ne sais pas grand chose. Souvent on me dit : «ben 
alors Alice ? Tu ne me reconnais pas ? Pourquoi tu me regardes 
comme ça ? ». Je ne réponds rien... Je ne parviens pas à mettre des 
noms sur les visages, c’est terrible. Je me sens à part à cause de tout 
cela. J’ai tellement honte de ce problème, que l’on me prenne pour une 
imbécile parce que je n’ai pas la mémoire des visages. Je me demande 
si c’est la fièvre ou alors si c’est psychologique. Je me demande 


pourquoi je plane comme ça. Pourquoi suis-je nébuleuse ? 


Je reviens dans ma chambre et je glisse les glaçons partout sur mon 
corps. Le premier, je le laisse fondre dans ma bouche, le deuxième 
rafraîchit mes paupières, le troisième au creux de mes seins meringue à 
la fraise, le troisième sur ma fraise tagada, le quatrième sur mes lèvres 
guimauve, la cinquième au creux de mes reins. 

Il me semble que mon âme s’éclaircit, un soupçon de netteté 
s’affleure de mon bain de brume. Pourtant, ce que je vois, reste des 
fragments de visages. Je suis persuadée que ce beau garçon à la longue 
chevelure blonde est mon frère. Des billes roulent autour de nous et on 
collectionne des cartes dans un album. Pourtant quand je demande à 
maman où il est passé, elle s’imagine que je parle de l’autre, celui qui 
n’est pas mon frère mais que Je dois considérer comme tel parce que 
c’est le fils de son favori. Pour celui-là c’est comme une danse, un 
mélange de notes et une association de formes géométriques, des 


mouvements pétulants. Mon regard ne se pose jamais sur lui parce que 


je ne suis pas certaine de vouloir m’enquérir de ses pensées, mon 
regard contourne sa personnalité. Ce qui est certain, c’est qu’il est 
actif, sportif, et surtout très agressif. Quand je tremble il me serre 
contre lui. Des fois, 1l se fait trop insidieux alors ça m’arrange de ne 
pas reconnaître son visage. C’est une partie de moi qui lui échappe, 


mon regard, il ne l’aura jamais. 


Chapitre 2... Il ou lui ? 


« Quelle ivresse tu me procures, surtout lorsque je me laisse aller à 
rêver d’une vraie rencontre : les souvenirs en seraient pour nous deux 
brûlants, et à revivre comme l'expérience de la plus merveilleuse des 
drogues, tu es ma fleur capiteuse, mon obsession incandescente, tu 
brûles ma chair et hantes mon esprit, je ne peux me passer ni de ton 
écriture, ni de ta pensée, ni de ta voix, ni de ton cœur, ni de ton corps 
fascinant et convoité. Envie de communier, fusionner, de tendresse, de 
sauvagerie, de plaisir, d'amour, de sensualité et de bonheur, fureur de 
vouloir jouir en toi, partout où tu me permettras d'entrer... :) 

Ton valet délirant de désir et d’admiration, qui se consume et se 
languit, et va jusqu'à l’onanisme le plus délicieux en pensant à tes 


courbes et toutes tes divines perfections !!!... » 


A la lecture de son message, je frémis, je cambre les reins et je 
gémis : Je suis toute mouillée. Je passe ma main sur mon intimité en 
imaginant qu’il me caresse. L’excitation à l’idée que l’on me 
surprenne ainsi, la marque de l’oreiller sur les joues, les cheveux dans 
les yeux, jupes relevées, exhalant mes parfums de camélia assoïffés, 


accroit l’intensité de mes plaisirs extatiques. 


Ab, s’il était là ! 


Seulement, il n’est qu’une relation virtuelle qui agrémente mon 
jardin secret. Chaque mot de lui est une rose supplémentaire dans mon 
antre. J’y collectionne ses poèmes, ses photos, ses chants, ses dessins 
et nos échanges verbaux et non verbaux par le biais de l’écriture ou de 
la webcam. 

J'aimerais le retrouver, vivre de sa prose et d’eau fraîche mais je ne 
suis qu’une fontaine tarie qui ne distille plus de romantisme. Je ne 
crois plus en l’amour parce que l’homme que j’ai aimé est mort. Aimer 
de tout son cœur, se donner corps et âme et finalement se retrouver 
veuve c’est trop dur... Plus jamais ça ! Rêver oui, jouir surtout et 


oublier le mal qui m’envahit chaque jour, moi l’ange déchu. 


Je suis en colère contre mon mari qui m’a laissée terminer seule 
mon séjour terrestre. Je suis en colère contre l’amour et en colère 
contre les hommes. Maintenant c’est l’extase ou rien. Le tiède je n’en 
veux plus parce que je suis insensible. Le deuil a nécrosé une partie de 
mon âme et il me faut une dose gargantuesque de passion pour que je 
me sente revivre. 

J’aspire à rendre jaloux mes prétendants pour me donner 
l'impression d’exister réellement, je veux dire pas seulement une vie 
sans étincelle qui démarre à l’hôpital, se poursuit à la maison devant 
les feuilletons télévisés, au travail sous les ordres de mes supérieurs 
hiérarchiques et se termine en maison de retraite. Une vie sans 
péripétie ni danger, ce n’est plus ma tasse de thé. Je ne suis plus une 
femme qu’on épouse. Je veux être une femme dont on se souvient. 
Tant pis si mes coups d’éclats brisent des couples. C’est tellement 


excitant les contrats à durée déterminée en amour. On pose nos 


conditions, on se prend à l’essai, on part en vacances, on se retrouve et 
on prolonge ce contrat si l’attirance résiste au temps. 

Je suis consciente que je suis en train d’émailler les hauts et les bas 
de mon quotidien par mon humeur instable et mon envie irrépressible 
de m’amuser. Je veux du « bling-bling » . J’embrasse sous les boules à 
facette quand d’autres susurrent des déclarations amoureuses sous le 


gui. 


Sous les nuages d’alcool, entre deux rires et entre deux 
vacillements, je pense à eux: mes favoris. Celui qui rédige ces 
langoureux messages et que je n’ai jamais eu le bonheur de rencontrer 
à cause des kilomètres qui nous séparent et celui que je fréquente qui 
ne sait pas aligner trois mots sans hoqueter. Je superpose ces deux 


personnages pour qu’ils ne forment qu’un. 


Les larmes viennent s'installer au coin de mes yeux, elles 
dégoulinent et arrosent mon corps dénudé. Je prends conscience à 
mesure que je reprends mes esprits, libérée de l’emprise de la boisson 
et de la drogue que je suis vulnérable, mélancolique et que je suis 
incomplète. Il me manque ma moitié 

Je ne veux pas être une maîtresse. Je ne suis point une catin. Je suis 
en manque d’amour. Putain ! Je me rends compte que je suis mauvaise 
mère quand je croise le regard d’ Alice qui m’examine comme si j'étais 
une étrangère. Elle ne semble guère me reconnaître. Elle paraît se 


demander : 


— C’est bien ma maman cette loque humaine qui passe son temps à 
surfer sur le web ou à se baigner dans les vapeurs de la piste de danse ? 


Cette femme qui n’a pas la tête sur les épaules c’est bien ma mère ? 


Il faudrait que je choisisse entre lui et il. Le danseur ou l’écrivain ? 
L’esthète ou l’adonis ? La berline ou la décapotable ? L'appartement 
ou la villa ? 

«Il» est blond aux yeux bleus, vêtus de chemises et de pantalons 
de flanelle. Je sais qu’il est anxieux, qu’il porte des lentilles de contact, 
qu’il souffre de l’estomac, qu’il est agnostique, politiquement orienté à 
gauche, psychologiquement à l'Ouest. Il est lettré. L’île flottante est 
son dessert préféré. Toutes ces informations dispersées ne me 
permettent pas de me représenter le personnage autrement que par le 
fantasme. 

Je me demande dans mes rares instants de lucidité si c’est le 
mystère qui m’émeut autant : le danger du fait que j’énonce des détails 
insidieux sur ma personne à un parfait inconnu qui sait désormais dans 
quelle boite je me dandine, à quel bar je sirote et à quelle pharmacie je 


me rends. 


Je suis allée trop loin dans ma folie, j’ai honte de ce que je suis 
devenue. Efflanquée, tremblotante, le corps couverts de bleus je veux 
fuir la violence de « lui ». Suivre « il », se serait prendre le risque de 
reprendre ma vie à zéro, tout abandonner une fois de plus en me 
laissant guider aux bras d’un étranger. (Un homme qui me fait vibrer 


et pour qui je mouille du soir au matin). 


« Lui », c’est un bel étalon. Il est d’une beauté indicible. Cheveux 
bruns rebelles, yeux marrons, peau mate, musclé. Les femmes 
s’empourprent quand elles croisent son regard. Il m’aime furieusement 
et 11 me laisse des bleus à l’âme, autant que sur mon pauvre corps qui 


n’en peut plus des coups de martinets. Son fils est sur le point de 


suivre les traces de son père et je sens qu’ Alice craint ses intrusions. Je 
me plais à me bander les yeux et les imaginer tous deux frères et sœurs 
de cœur et de sang, vivant une complicité innocente. Je sais bien que la 
réalité est plus cruelle. 

Je suis tellement malade que je réagis de manière égoïste et 
maladroite, je cherche ailleurs, je tâte tous les corps, à la recherche de 
celui qui nous arrachera à notre triste situation. 

Il faudrait que je cesse de donner mon corps à n’importe qui. Avoir 
les mains baladeuse c’est une chose, être tactile n’a rien d’alarmant, 
J'ai le droit de m’exprimer manuellement mais baisser sa culotte pour 
un oui ou pour un non ce n’est pas normal. J’ai perdu conscience après 
m'être fait battre par mon sadomasochiste de copain qui dit que je l’ai 
bien cherché à me trémousser de la sorte et que j’aime le châtiment, ça 
se lit sur mon visage de catin. C’est un libertin mais moi je ne suis pas 


certaine d’en être une, enfin plus maintenant. 


Chapitre 3... Me déguiser. 


« Il est si humain de craquer, et même si essentiel !.. Ta fragilité, 
tout intermittente, ne te rend que plus belle. Tour à tour forte et 
vulnérable, toujours femme et séductrice, merveilleuse tentatrice, rêve 
de tout homme, égérie de mes rêves, tu ne peux que m'enchaîner….. 

Je pense ardemment à toi au moment même où je te soupire ces 
lignes, qui me montent du cœur aux lèvres et à la plume. Demeure 


dans l'assurance de la douceur de mon sentiment... Ÿ » 


Je me rappelle de la réaction d’Alice, ma petite sœur, à la lecture 


d’un des messages de ce bel inconnu. Elle n’avait pas parlé pendant 


une semaine. Pour ma part, c’est différent. Je suis rêveuse, insinuant 
que c’est à moi que cet homme s’adresse, m’offrant ses mots poétiques 


comme un amant offre des fleurs et des chocolats à sa courtisane. 


Je m'identifie à ma mère parce qu’elle est belle avec ses cheveux 
bruns bouclés, sa peau de miel et ses yeux gris. Elle ressemble à une 
sirène quand elle danse en robe à paillettes et escarpins de diamants. 
Elle est tellement naturelle, spontanée qu’elle rit et se jette à l’eau 
toute habillée quand elle se sent d’humeur à caresser l’onde ainsi que 
ses dauphins imaginaires. (Je sais que maman se drogue parfois et 


qu’elle voit des choses qui n’existent pas). 


Malgré les pleurs de ma mère, ses troubles de l’humeur, je n’ai pas 
l'impression qu’elle souffre réellement. Je pense que maman est 
maline. Lorsqu'une situation lui déplaît elle choisit la solution de 
facilité : prendre la poudre d’escampette. J'aime beaucoup cette 
philosophie que je définis comme un reniement du destin. C’est une 
sorte de féminisme. Elle défie toute autorité et surtout les hommes. 
Cela lui plaît de multiplier les conquêtes, pour se donner l’impression 


d’être puissante. 


Maman endosse plusieurs personnalités et quand elle veut quitter 
son corps, elle prend des drogues et plane dans le ciel. Elle devient un 
ange. 

Pour ma part, j’ai juste besoin de disparaître. Je ne veux pas que 
l’on sache que je suis vulnérable, susceptible et fleur bleue. Je ne veux 
pas qu’on sache que je dors avec une peluche, que j’aime les bonbons 
et que j’ai peur du noir. 


Je me justifie sans arrêt en arguant que je vapote pour arrêter la 


cigarette, en réalité c’est parce que je me consume dans l’envie d’une 
sucette à la fraise mais que je crains qu’on me traite de bébé. 

Lorsque je fume, je prétexte que la cigarette électronique me donne 
la nausée. Si je fume c’est parce qu’un besoin de sucer mon pouce me 
prend quand je me sens en manque d’affection. Depuis quand ma mère 
ne m’a-t-elle plus câlinée ? Je n’ose pas m’introduire dans le lit de ma 
sœur de peur qu’elle se moque de moi. 

Je collectionne les gadgets. Boule anti-stress à la main, petite lampe 
à LED fuchsia dans le sac, grigris, peluches à la mode pour me donner 
l'air d’être une bimbo alors que je me sens comme une fillette qui se 
prépare pour la première fois à aller à l’école. 

Si ma mère est brune, je suis blonde, on me surnomme « Barbie » et 
Je déteste ça. Les gens s’imaginent que je suis stupide parce que la 
nature m’a dotée d’un visage de poupée et parce que je porte des sacs 
en fourrure framboise et des ballerines ornées de perles et de plumes. 

Quand j'en ai marre, je réagis à la manière de maman. Je change de 
tête, de look et d’attitude. Je me vieillis et je me laisse accoster par des 
gars qui s’imaginent que je suis majeure. J’ai du swag quand je sors 
avec Thierry, (Monsieur truffé de fric !) et je suis en survet pour 
Benjamin, le sportif que j’ai rencontré en boite. 

Le hic, c’est que malgré mes fantaisies et mes déguisements je ne 
parviens pas à trouver ce que je cherche. Je crois que ce n’est pas d’un 
homme dont j'ai besoin mais d’un papa, c’est surement pour ça que je 
me frotte aux mecs matures. Seulement il y a quiproquo. Ils ne 
comprennent pas que je veux des câlins et que je ne me sens pas en 
âge de ...Je ne sais même pas nommer cet acte dégueulasse. 

Mon papa est mort, je me mets à pleurer de manière compulsive, 
bruyamment. Papa pourquoi m’as-tu abandonnée ? Et mon demi-frère 


où est-il passé ? 


Chapitre 4... Et si c’était « il » ? 


« Je n'ai qu’une seule envie à cet instant : t’exprimer tout ce qui 
déborde de mon cœur en te faisant l’amour avec emportement, fièvre 
et passion, encore et encore, à en perdre connaissance. T'écrire en ce 
moment même me met au bord de l’orgasme, je n'ose te parler des 19 
cm que tu viens, par la seule évocation de ton être et de ta chair, de 
déplier et de dresser triomphalement... Pardonne-moi cette verdeur, 
cette crudité, mais je n’en puis plus, si tu étais là, debout face à moi, 
nue, offerte, je me jetterais goulûment sur toi, le désir me dépasse, 
m'emporte et me fait délirer, tu me manques trop c'est atroce, ma 
chair appelle la tienne, nos âmes communient déjà, j'ai faim de toi, 


somptueux festin des sens et du cœur !!!! » 


Ses messages, j'en redemande. Je suis devenue addictive de sa 
verve et je me perds dans la passion de nos échanges. Cela fait 
quelques jours que je me sens changée. Le désir, la jouissance et la 
curiosité ont laissé place à un déchirement. 

La mélancolie saupoudre mon être, je palis et je doute. II me semble 
reconnaître cette émotion poignante et douloureuse. C’est une douleur 
délectable, une mélodie lancinante qui me plonge dans une rêverie 
dont je ne souhaite point m’arracher. Qu'il est douloureux de se sentir 
bien et d’avouer que ça y est : je suis amoureuse ! 

Cette révélation, je préfère la garder pour moi car « il » serait trop 
content. Je sais bien que c’est un beau parleur. Son charisme fait 
pâmer toutes les femmes et filles qu’il croise sur son chemin ou sur 


internet. (Oui, Monsieur s’en vante dans ses messages et dans les 


postes de son blog). 

A distance, il parvient à me prodiguer des frissons, des vertiges, des 
orgasmes sans que j'aie besoin de me toucher. Ce n’est pas humain, 
c’est de la magie ! 

Je ne sais pas s’il m'aime. Je pense qu’un homme de son envergure 
ne peut aimer une pauvre serveuse addictive comme moi. Une femme 
si vulnérable qu’elle ploie sous les coups de son petit copain. Ne plus 
me laisser faire ! 

J'aimerais réagir, me défendre, mais je me sens tellement salope, 
tellement coupable de jouir alors que mon mari est décédé... que j’ai 
honte de vivre. Le sacrement du mariage m’interdit de souiller notre 
serment par ces infidélités post mortem alors je considère le châtiment 
corporel comme justice rendue. 

La punition me soulage. Je me sens pardonnée de respirer alors 
qu’à cette heure je devrais rôtir en enfer. 

J'entends le « bing » de ma messagerie, je ne peux m'empêcher 


d'ouvrir le courriel instantanément : 


« Tellement envie de jouir en toi que j'en tremble de désir 
incandescent, je suis hors de moi, plongé dans tous mes états. Tu ne 
peux concevoir l'effet merveilleux et douloureux tout à la fois que ton 
être à lui seul produit sur mon corps et mon esprit. Je suis tout à toi 


ma sublime... » 


Ça en est trop ! Me voilà haletante, les mains pétrissant ma féminité 
et l’esprit de l’autre côté de l’écran. Comment pourrais-je lui voler un 
baiser ? Je suis sure qu’il est beau, un tel pouvoir de séduction ne peut 
venir que d’un ange. Je veux connaître le paradis avant de mourir, 


jJ'accepterai le châtiment suprême et éternel après ça ! 


Chapitre 5... La cabane des pleurs. 


« Il faudra que nous nous voyions : car nous n’aurons jamais assez 
de quelques heures pour nous aimer, nous étreindre, pour se posséder 
l’un l’autre totalement, en une fulgurance d’absolu… Je te dévore 


littéralement tant j'ai faim de toi. » 


Tout a débuté par le silence inquiétant, une atmosphère pesante et 
l'humidité concentrée dans l’appartement. Ensuite le tonnerre a grondé 
et la foudre est tombée. Il s’est mis à pleuvoir très fort. Une migraine a 
commencé à ronger mon crâne ainsi qu’un profond ennui gangrénant 


mon esprit. 


Je ne parvenais pas à dessiner, je manquais d’idées pour optimiser 
l’ensemble. J'étais incommodée par la senteur âcre des géraniums 
posés sur l’encadrement de ma fenêtre ouverte. J’avais chaud et froid 
en même temps. Mon petit ventre était compressé par la ceinture de 
mon pantalon. Je me faisais la réflexion qu’il fallait que je cesse de 
manger autant de sucreries, pourtant j’avais tellement faim ! À en 


dévorer à la petite cuillère l’intégralité d’un pot de Nutella. 


Je me dirigeais vers la cuisine. Je contemplais les canaris jaunes et 
rouges qui se disputaient une femelle. Je projetais de faire un gâteau 
yaourt pour m'occuper et calmer ma faim en même temps. Racler à la 
cuillère à soupe le saladier de pâte aromatisée à la vanille en regardant 
le gâteau cuire dans le four, apporte en mon être une certaine quiétude, 


la réminiscence des jours heureux où maman allait bien et Camille 


invitait des copines à la maison. 


Je ne saurais dire pourquoi nous nous sommes toutes trois 
refermées sur nous-même. Papa est mort, mon demi-frère est parti je 
ne sais où. Notre solipsisme nous a transportées dans une autre 
dimension. C’est comme si nous nous étions aplaties pour apparaître 
dans les pages d’un livre, préférant le romanesque à la triste réalité. 
Seulement, à se mentir en se confectionnant une nouvelle vie dans un 
jeu vidéo, en alimentant à heures fixes un tamagotchi, en s’identifiant 
aux personnages d’un roman, on se dépersonnalise et on finit par 


disparaître aux yeux d’autrui avant de se laisser mourir. 


C’est ainsi que je m’imagine la mort. Elle se caractérise par la faim 
des sens. 

On commence par ne plus éprouver de plaisir, puis les senteurs sont 
plus difficiles à reconnaître, les sons sont atténués, la vue se brouille et 
les visages sont méconnaissables, on lit en s’emmêlant dans des 
pensées filandreuses, on n’a plus goût à rien, sauf à se gaver de 
sucrerie pour oublier qu’on s’est oublié. C’est un plaisir factice et 


fugace. 


Je traîne les pieds jusqu’à la chambre de ma mère, il me semble que 
ces quelques mètres sont des kilomètres qui me séparent d’une terre 
promise, un temple, j'attends le messie qui me sortira de ma 
régression : ma mère. 

C’est une révélation. C’est un signe. Je me doute que notre vie ne 
sera plus jamais comme avant quand je la découvre face à son 
ordinateur, lisant le message de son amant impatient de la revoir. 


Elle va partir, Je le vois à ses jambes indisciplinées. Elles tremblent, 


tapent le sol, s’enroulent, se décroisent, se balancent. C’est joli à 
regarder. 

Elle sourit et pleure en même temps, c’est une révolution qui se 
prépare dans son esprit. Le bonheur est palpable mais elle a peur de se 


brûler les doigts en attrapant son étoile. 


Elle se tourne vers moi et m'adresse un sourire maternel. Je la 
reconnais cette mère qui m'avait bercée quand j'avais mal aux dents, 
qui me chantait des chansons pour m’aider à m’endormir et me lisait 
des histoires pour que j'oublie les monstres de mes cauchemars. 
Pourquoi maman a cessé de se ressembler après la mort de papa ? 
Pourquoi je la retrouve à présent, maintenant qu’elle s’offre le bonheur 


d’aimer un autre homme. 


Cet homme, j'avais cru qu’il n’aimait pas maman et qu’il se plaisait 
à la courtiser pour médailler son ego, jubilation à voir ma mère 


succomber au charme de ses élégies. 


A cet instant, ce n’est plus pareil. Maman souhaite me parler de lui 
mais n’ose pas, alors elle égrène ses mots et ses poèmes. Les chants 
grégoriens où perce sa voix de soprano se répandent dans 
l’appartement, un vent paradisiaque rafraîchit l’atmosphère et je ne 
vais pas chercher des glaçons dans la cuisine. 


Je me sens bien dans les bras de maman. 


Alors que nous buvons du soda dans le salon, Camille arrive en 
trombe, en manque d’une substance, d’huile essentielle, de choses à 
mastiquer et de comprimés. Elle porte des sandales sur ses bas 


fantaisies et ses boucles d’oreilles sont dépareillées. Avec sa coiffure 


déstructurée, elle n’a plus la même tête en changeant de profil. Je 
remarque que ses yeux n’ont pas la même couleur. Son œil gauche est 
gris et le droit est violet. 

Qu'est-ce que ma sœur cherche dans la grande boite à remèdes ? Sa 
main droite est couverte d’aiguilles. Elle s’amuse à faire des tunnels 
sous sa peau et à y faire tenir des aiguilles pour se donner l’air d’une 


artiste gothique. 


Des tattoos, des piercings et des bijoux de diamants se sont invités 
sur ses bras nus, ses ongles vernis, ses oreilles, son nez, sa langue, 
l’émail de ses dents, ses tempes et sa nuque. Elle demeure hésitante, 
zyeutant ses bas, se demandant pourquoi elle s’est préparée. A-t-elle 
rencart avec Benjamin ? A-t-elle cour cet après-midi ? Elle ne sait 
plus. Elle n’a qu’une envie : regarder en famille La petite maison dans 
la prairie en grignotant des croquants aux amandes trempés dans du 


thé à la menthe. 


— Maman, Alice, il faut qu’on redevienne une famille. Je suis 
fatiguée de jouer la comédie, je n’arriverai jamais à surmonter la mort 


de papa toute seule. 


L'idée nous est venue simultanément : la pluie, l’odeur de la pâte à 
gâteau qui gonfle dans le four, tous ces ingrédients étaient réunis, 
conformément à la recette de notre bonheur perdu. 

Nous allons reconstruire la cabane des pleurs comme lorsque 
Camille et moi étions petite, qu’on s’ennuyait et que maman était 
nostalgique. Maman nous demandait de l’appeler Catherine, ces jours- 
là. Elle voulait se donner l’illusion d’être une fillette après avoir 


parcouru les pages enfantines de son journal intime retrouvé au fond 


de sa malle à souvenirs. 


Nous suspendons des draps au-dessus de mon secrétaire et nous 
tapissons cette cabane de couverture. Je me sens à certains moments 
gênée de basculer en enfance, et si des gens nous voyaient à travers la 
fenêtre ? 

Camille s’en fiche, elle se lâche totalement. Elle s’agite 
frénétiquement et ses rires me font grincer des dents. Maman 
ressemble à un livre ouvert. Je peux lire dans ses pupilles qu’elle aime 
son magicien des mots et qu’elle n’a plus besoin de drogue pour se 
donner l'illusion d’être bien. On s’étreint longuement, on dévore 
avidement le gâteau tout juste sorti du four. 

Repues, nous nous délions et les tensions se relâchent. Les larmes 
coulent. 


Nous parlons chacune notre tour pour vidanger nos cœurs. 


Camille prend la parole en premier : 


— Alors voilà, fallait que je vous le dise parce qu’écrire sur les 
journaux intimes, c’est comme jouer pour du beurre. Pour régler les 
conflits, se faire comprendre, il faut prendre le risque de paraître 
stupide et vulnérable et prendre la parole. 

— Je n’ai rien de la fille dure, dégourdie et autonome que je 
m'efforce d’être. 

— Si je ne me suis jamais montrée telle que je suis vraiment, c’est 
parce que j’ai honte d’être l’afnée et de me sentir à l’intérieur plus 
gamine que ma petite sœur. Alice est une philosophe, tandis que moi je 
me sens stérile et puérile. Sortir, me déguiser, jouer dehors, être 


constamment en mouvement, voilà une méthode efficace pour 


anesthésier un esprit meurtri mais en vérité, papa me manque, toute la 
famille me manque. Je suis en manque d’affection et j’ai besoin de 
sucrerie pour me sentir protégée. Je ne me sens pas encore armée pour 


affronter les difficultés de la vie. 


Je lui réponds : 


— Tu fais erreur sur moi. Je n’ai rien d’une intellectuelle. Je ne suis 
pas une surdouée, c’est juste que l’on a perdu contact et que j'ai passé 
tout ce temps à te chercher, à vous chercher. 

— Vas-tu nous dire maman où est notre frère ? 

— Je ne suis pas autiste, ce n’est plus la peine de me montrer à des 
spécialistes. Ce n’est pas la peine de faire surveiller ma vue, mes yeux 
vont bien. Je vois très bien maïs je ne vous reconnaissais pas parce que 
durant ces dernières années tout était factice et mensonge dans vos 
paroles et votre apparence. 

— Maintenant, ce n’est plus pareil, je vous vois telles que vous êtes 
à l’intérieur. Quand on gratte le vernis, on reconnaît le bois brut, la 
matière vivante qui fait de vous des sources fiables. Je vous écoute et 


je reconnais VOS Voix. 


Catherine pleure en ondée étincelante et il me semble reconnaître 
papa, anamorphosé dans une de ses larmes qu’elle chasse d’un revers 
de main. 

Ce que nous raconte notre mère est confus. Elle parle de la mort de 
papa, son cancer du pancréas, sa faiblesse des derniers jours puis son 
esprit qui s’était évaporé. Les plages de sable fin, nos jeux de billes, la 
télévision, la cabane des pleurs, nos disputes, les sorties au zoo ou au 


musée, les spectacles de danse de Camille, mes dessins et les chants de 


Maël, notre grand frère ne suffisaient pas à la rendre heureuse. Quand 
elle percevait de dos, la longue chevelure blonde de Maël il lui 
semblait dévisager papa. De même, notre frère jouait aussi bien de la 
guitare que papa. Une part d’elle-même voulait se raccrocher à cet 
adolescent, poser sa tête contre son épaule, lui arracher un baiser en se 
donnant l'illusion que c’était son mari. Les poils de sa barbe naissante, 
sa voix qui changeait, ses muscles, son visage qui s’affinait, tout cela 
enjôlait une maman déraisonnable. Elle avait franchi les limites en lui 
caressant les cheveux, puis ses cuisses en flirtant de manière évasive 
avec son entrejambe. Lui, avait eu un geste de recul. Elle s’était 
excusée. La gêne s’était immiscée entre eux, les faisant frissonner 
mutuellement. Même si elle n’était pas la mère biologique de Maël, 
elle était une mère d’adoption, mais par sa manière d’agir, elle ne se 
donnait plus le droit d’être sa mère. Maël était parti en pension. Il 
passait ses vacances en colonie ou chez ses grands-parents. C’était un 
accord pour échapper à la honte d’avoir fantasmé l’un pour l’autre. 

S’en était suivie la culpabilité, la vermine du remords lui servait de 
couverture dans l’enfer dans lequel elle s’était enterrée. Elle s’était 
mise à fréquenter les boites dévergondées dans l’espoir d’être châtiée 
infiniment. Son amant était beau comme le prince des ténèbres. Il 
l’arrachait au ciel et c’était affreusement bien de se tuer pour renaître à 
nouveau. Cette renaissance, elle l’attendait fébrilement alors qu’il 
faisait couler le sang sur sa peau. 

Ecrire, lui faisait du bien, du satanisme à l’angélisme, elle se 
libérait peu à peu des ténèbres pour connaître le lyrisme de son amant 
des lettres et suivait chacune de ses publications. Ses mots se mêlaient 
aux siens en faisant l’amour. Leurs correspondances devinrent de plus 
en plus intenses au point où ils ne pouvaient plus se passer l’un de 


l’autre. Là, elle se sent en manque. Ses mots la clouent à la croix du 


supplice. Quel drôle de martyre fait-elle ! Il lui semble souffrir 


davantage que sous les coups de son ex sadomasochiste. 


Camille et moi, nous sommes à la fois émues, rebutées et 
contrariées. Pour le coup, nous rêvons à notre tour de « bling-bling » 
pour nous arracher à ces vérités de bois brut. On étalerait du vernis 
partout. On flirterait avec des mecs aux chaines en or qui rouleraient 
en Ferrari. On danserait dans les champs de blés. On jouerait de la 
guitare avec Maël qu’on aurait retrouvé en faisant appel à nos dons de 
voyances. (Si seulement on en avait !) 

Si on n’y parvenait pas par nos propres moyens, nous lirions des 
ouvrages occultes, nous ferions appels à des médiums, et en dernier, si 
ça ne marche pas, nous 1irions prier à l’église et visiter nos grands- 


parents. 


Nous répondons à maman de manière désordonnée, perturbées par 
l’ambivalence de nos sentiments. Nous réprimons nos reproches pour 
lui soutirer des informations sur Maël et faire revivre papa, le temps de 
l’évocation d’un souvenir. 

On regarde Europe en concert et c’est vrai que papa ressemblait à 
Joey Tempest. Camille fume, maman et moi aussi. On boit de l’alcool 
et on mange des sucreries mais nous sommes soudées toutes les trois. 
Promis, demain ce sera légumes, sport et eau minérale. Demain ne sera 
plus jamais comme avant. 

Maman vient de nous promettre qu’on reverra Maël. Elle le 
contactera demain. 

Maman vient de recevoir un message sur son portable. Trois têtes 


se redressent. Nous lisons : 


« Ma chérie, tu crains que je n'accepte pas tes enfants alors que je 
suis si impatient de faire leur connaissance ! Tout enfant de toi ne peut 
qu'être merveille. Depuis que ma fille a quitté la maison la solitude me 
pèse atrocement. Apporter un peu de mouvement à mon appartement 
lugubre me ferait le plus grand bien. Laissons-nous aller dans le 
bonheur mon ange, nous avons assez souffert. 

C’est fou ! Nous ne nous sommes jamais vus, mais l’assuétude a 
pris tous ses droits entre nous, tu es une drogue dure dont je souffre 
car la frustration est énorme, augmentée de cette admiration face à ta 
beauté, tes mots, ta sensualité, ta voix, ton corps, ton odeur que je 
devine. Lorsque j'y songe, l’acédie me gagne et me mord le cœur de 
son amertume... 

Toi seule es mon soleil, ma lumière, ma promesse de joie et de 
volupté. Quand viendras-tu mon amour ? Si tu ne viens pas j'irai te 
chercher avec ou sans tes enfants. Cette attente est si longue que je 
peine à imaginer que nous pourrions nous promener ensemble d'ici 
quelques jours, quelques semaines, ou quelques mois. Et même... 
lorsque nous vivrions ensemble, tu demeureras à tout jamais mon rêve 


d'amour » 


Bling-sex story 
Antonella Aynil Porcelluzzi 


« O Z,tu es saturé de bien, couché dans un lac de 


bonheur teinté d'azur ! » 


Un garçon très délaissé, les yeux gris, habitait dans une minuscule 


chambre d’un immense immeuble d’une ville énorme. 


Son existence était dévouée à ses héros littéraires. Il était entouré 
par les livres, comme s’il vivait avec eux, entre les pages 55 et 56. Il 
ne savait que lire et écrire, tout le reste, ses livres l’avaient convaincu 
de le refuser, pour une raison ou pour une autre. Les livres des fois 


sont vampires et emprisonnent, surtout les enfants. 
Son écriture jouait dangereusement autour de son nombril. 


Il n’avait pas mangé de la journée et 1l était tout maigre, 1l avait déjà 
perdu ses dents, et ses yeux ne voyaient plus bien dans cette chambre 
où rien ne bougeait depuis des années, où la lumière était toujours 


éteinte, et lui devant l’ordi, toujours. Il prenait des médicaments, des 


drogues, mais pas beaucoup, juste le peu pour tenir tout le temps assis 
sans trop bouger. Ses héros étaient des héros tristes, pourquoi auraient- 
ils du changer le choses ? Se soustraire ? Surtout lui là, en grand dans 
le poster, le père ! Écrivain, sévère ! Sévère, cynique, pas généreux ! 
Jamais croire à quoi que ce soit, la condition humaine est misérable ! 
On cultive la pitié de soi ! Et la lassitude qu’on a naturellement à 
l’intérieur. 


Il possédait un seul pantalon, 1l était un anticapitaliste accompli. 


Il imaginait toujours du bien dans sa tête, mais vu qu’à part écrire il 
ne faisait pas grand chose, il ne pouvait pas reconnaître le bien ou le 
mal, alors il revenait aux idées de son père littéraire, sa source. Il 
savait bien se débarrasser de son besoin de voir des gens, c’est vrai. Il 
était bien quand il était seul, c’est ce qu’il se disait. Les gens sont des 


abrutis. 
Il écoutait beaucoup de rap, il cultivait un langage dur, brut 
Il était dans sa petite chambre et écrivait, tout content, il fumait des 


cigarettes et des Joints, et écrivait, comme tous les jours. Rien ne se 


passait dans sa vie, et sûrement pas dans les mots écrits. 


PER 


Il était dans sa petite chambre et écrivait, tout content, 1l fumait et 


écrivait, comme tous les jours. 


Soudain le plafond et le sol s’ouvrirent, les murs se retournèrent sur 
eux-mêmes et se remplirent de tableaux et de rideaux, la lumière rentra 
partout, éblouissante, les arbres poussèrent, surtout des palmiers, la 
mer était bien en vue derrière la piscine qui était sortie du néant 


comme tout le reste. 


Il se retrouvait assis sur un fauteuil au bord de la piscine d’une 
villa. sa villa. Il parcouru d’un oeil surpris ses cuisses bronzées qui 
faisaient le double d’avant, rondes et musclées, il portait un short et 
des lunettes de soleil, à côté de lui sur une petite table du Dom 


Perignon bien frais. 


Il regarda tout ça et tout ça l’emmerda. Qu'est-ce que je fais ici ? 
Comment ai-je pu arriver dans un lieu si sinistre et conventionnel ? 
Comment puis-je supporter toute cette beauté, toute cette richesse ? 
C’est l’enfer ici, mon Dieu je suis fini, qu'est-ce qui en sera de moi, je 


suis devenu un pauvre diable fascioooo000. 

Ses cris résonnèrent à des kilomètres, les oiseaux commencèrent à 
lui faire écho, fascioooo, fascioooo, mais même comme ça leur chant 
restait magnifique. Tout était exquis, du mauvais goût nulle part, son 
corps était beau, ça sentait si bon qu’il eut faim et soif, envie de baiser 
et tout le reste. 

« It’s a question of heart, baby » 


Une voix qui coupait le souffle, éclatante comme un diamant. 


Il se retourna. 


Devant lui, 1l avait la plus belle fille du monde. 


Ses bijoux sur la petite robe brillaient s1 fort qu’il la voyait en effet 


multi-miroir. 


C’est évident ! Il était tombé dans le milieu hip-hop... et elle. 


c’était sa femme. 

Elle lui posa un bisou tout petit sur la joue, juste pour le saluer, ce 
qui suffit à faire grandir sa bite tellement visiblement qu’elle la libéra 
du short. Elle s’en occupa pendant un bon moment puis elle s’éloigna : 

« J’y vais, dit-elle. Mais comment ça se fait que tu as la tête dans 
les nuages cet aprem ? C’est ton anniversaire chéri qui te fait un tel 


effet ? » 


Peut être qu’il ne buvait pas du Dom tous les jours. Tant mieux, il 


n’était pas dans le vice quand même. 

Mais il se détestait toujours. Comment je peux apprécier toute cette 
matière ? Ce n’est pas moi ! Je veux revenir à ma piaule, à mes livres ! 
Involontairement, il continua à analyser, à s’évaluer au présent. 

Il considéra les indices : 


Il n’était pas un abruti complet, apparemment il avait des amis. 


Il sentit son corps. Il n°’ était pas fatigué, surtout pas par la longue 


baise. 


Il était même si rempli d’énergie qu’il craignit de suffoquer. 


Il se demanda, d’où venait son argent ? Il fit un tour de la villa, qui 
n’était pas énorme, et découvrit une armoire pleine de trophées. Il était 


un champion de boxe ! 


C’est vrai ses yeux voyaient et bougeaient beaucoup mieux que 
d'habitude. 

Il regarda à nouveau dans l’armoire, il y avait un diplôme, une 
licence, des articles de journaux encadrés, il avait apparemment ouvert 
une école dans les quartiers, wow pas mal ! J’approuve.. ne t’emballe 


pas, ne t’emballe pas. 


Les journaux disaient qu’il avait « sauvé des vies », 1l était appelé 
« guerrier ». Certaines personnes le remerciaient pour les avoir 
« aidées sur un chemin de santé et de paix intérieure », paix intérieure, 
quelle connerie. Il se dit qu’il ne manquait que la photo de ses parents, 
et 11 la vit, dans le coin juste devant lui, encadrée aussi, 1ls avaient l’air 


fort sympa, 1l dût le reconnaître. 


Il resta sans mots pendant un instant, il commençait à s’énerver. 


Il n’était pas un délinquant, son fric 1l l’avait gagné honnêtement. Il 
continuait à réfléchir, et à fouiller l’armoire. Un article disait qu’il 
allait maintenant entrer dans la vie politique. Le comble ! Sport et 


social, la combinaison que je déteste. Le fasciste absolu quoi, je le 


savais, moi en politique je ne vote même pas ! 


La chambre conjugale avait l’air bien bordélique, le lit était grand. 


Il trouva ça à son goût. 


Une pièce de la maison était remplie avec des machines pour 
entraîner le corps. Il fut dégoûté, moi, de la muscu ? On veut me 


rendre fou ici ou quoi ? Je dois vomir, putain. 


Il se sentait mieux que jamais, mais il ne pouvait pas l’admettre. Il y 
avait, dans les formes étranges tout autour, une satisfaction, un bien- 


être, qu’il ne connaissait pas. 


Il faisait sûrement place à quelque chose d’inconnu, de prohibé 
certes, avec cette mise-en-scène imprévue. Et c’était quoi déjà ? De la 
magie ? Il rigola, mais il s’arrêta en entendant sa voix, une voix adulte, 


ferme, sonore. 


Il commençait presque à se sentir homme, comme son vrai père, 


qu'il détestait. 


Un doute : peut être que j’aime avoir des responsabilités, comment 


expliquer ça ? 


Il se sentait à la hauteur, il se sentait libre, et il savait que ce qu’il 


avait sous ses yeux était né de son travail, de ses choix. 


Il y avait aussi peut être un concours de circonstances chanceuses, 


oui, 1l n’avait pas pensé que l’environnement réagit à la bonne comme 


à la mauvaise foi. Il avait donc juste mis en place des choses correctes, 


peut être, oui. 


Il était aux antipodes de sa propre vie, il passait directement d’un 
état d’enfant-cafard à celui d'homme émancipé avec un futur. Des 
références culturelles lointaines lui vinrent en aide, mais il était trop 


confus pour les accueillir comme il faut. 


Difficile de considérer les choses correctement en si peu de temps. 


Il découvrit sa bibliothèque, elle était pleine des mêmes livres qu’il 
avait dans sa chambre, plus beaucoup d’autres livres auxquels :l 
n’avait jamais touché, des livres d’art, sur le corps humain, de 
psychologie, de psychanalyse, des textes anciens, il remarquait un 
faible pour l’histoire. Je ne suis pas trop con, alors. Pas de télé, c’est 


juste, des ordis, ok puissant ! Des radios, des platines...carrément cool. 


Sur une table des morceaux de fer, des fils électriques, des dessins, 
il construisait aussi des petits robots ? Il se retrouva à chercher sans 
hésitation des outils qu’il n’avait jamais vu, et à les manier avec 
beaucoup daise. Quel génie ce mec, il fut d’un coup très jaloux de lui, 


il se débrouille bien ce clown ! 


Un bruit dehors, 1l aperçut une petite voiture décapotable rose, oui, 
ma femme est excentrique ! Il la vit descendre, la jambe qui sortait 
voluptueusement du poste de conduite était si longue, si longue et 


belle... Sa femme lui souriait, pourquoi, qu’ai-je fait pour elle ? 


Sa bite ne pensait pas, elle grandissait, grandissait, grandissait, et sa 


femme avançait tout droit vers lui, elle avait l’air d’aimer l’état dans 


lequel elle le mettait. 


Elle lui dit doucement à l’oreille : « Je ne vais pas te parler comme 
ça tous les jours, tu me connais. Mais aujourd’hui on fête ton 
anniversaire. Alors comme cadeau je te dis que...Nous dépasserons les 
moments difficiles, nous saurons avancer, comme on a toujours fait, 
ensemble. Nous, on a deux secrets, baby, de un on fait exactement ce 
qu’on veut et de deux, on s’aime, tu vois ? On est pas mal placés. 
Rappelle-toi de ce que je viens de te dire, pendant toute cette année qui 


commence pour toi. » 


Alors, tout devint chaud, et doux et libre, et fort, et simple, et 
évident. Il savait qu’il était juste au bord de la chose. Il lui aurait fallu 
avancer encore plus dans ce qu’il vivait à l’instant, en principe. Mais 


avait-1l le courage nécessaire ? 


Il entendit un bruit fin et aigu dans ses oreilles, puis tout 
s’assombrit et son corps vacilla. Une voix dit: «Je te fais de la 
lumière garçon, tu étais tout le temps sous l’ombre de vieux connards 
que je prendrais normalement par derrière. C’est vrai, c’est fou ce qu’il 
t’arrive, la vie quelle grande aventure, elle est surprenante ! Il faut 
savoir que tu t’es mis toi même dans cette nouvelle histoire. Bravo, tu 
peux te tester maintenant, je ne sais pas quand je viendrais de nouveau 
à ton aide, à toi d’entretenir tout ça, si ça te va. (clin d’ œil). Tu es 
libre comme tout, mon garçon, n1 Dieu n1 Maître, surtout pas des 
connards prétentieux, c’est tout ce que tu dois retenir. Si tu as une tête, 
ce n’est sûrement pas pour garnir ton COuU, si tu as un corps c’est pour 


tenir debout. Aussi simple que ça, mon vieux. » 


La voix se fit de plus en plus claire et le visage bronzé était tout à 
fait celui qu’ il connaissait de lui même, en plus beau. Il ne voyait pas 
bien dans la pénombre, mais il lui semblait bien être devenu black, on 


va dire métisse. 


(continue) 
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Le Golvan 

N'a pas de bio. Est né en 1971. Fréquente les bonnes revues. A aussi 
commis dans quelques mauvaises. Ne publie pas de la merde : Dachau 
Arbamafra (Les doigts dans la prose), Reste l’été (Flammarion). 
Bientôt Taravana (L’échappée belle). Lit impitoyablement. Se tait 


lorsqu'il n’a rien à dire. 


Alain Lasverne 

Alain Lasverne est né à Paris, a passé sa jeunesse dans le sud-ouest et 
est, aujourd’hui, installé en Normandie. II à 60 ans. Il écris 
régulièrement depuis 1989, des poésies, des nouvelles et des romans. Il 
se définit plutôt comme un auteur d’histoire, « mais j'aime bien le 
flash poétique tel qu’il me vient sur un soubresaut de l’inconscient ». 
En 1998, les éditions Cylibris ont publié un de ses ouvrages jeunesse 
et Kyklos éditions a édité Je sauverai le monde, un ouvrage de 
littérature générale, fin 2009. Ces deux dernières années, diverses 
nouvelles sont parues dans différentes revues : 700% auteurs, A la 
dérive, l’'Ampoule, Mauvaise graine, Paysages Écrits, Rue Sainte- 
Ambroise. 


Son blog : www.alainlasverne.fr 


Alexandre Santos 

Alexandre Santos est un jeune auteur de théâtre dont les textes ont été 
lus et/ou joués à Paris, en province, à l’étranger et publiés à plusieurs 
reprises. Il pratique aussi d’autres formes artistiques : réalisateur et 
scénariste, 1l a dirigé et écrit plusieurs court-métrages, et a notamment 
remporté le 2nd Prix du concours de l’Association des Hémophiles de 
France avec sa nouvelle La défaite. 

Site internet : 


http://alexandresantostheatre.wordpress.com/ 


Arielleffe 

Arielleffe est née au Havre le 13 Août 1963. Fille de marin breton, elle 
est attirée par les pays étrangers et devient professeur d’anglais après 
avoir passé une année à Dublin. Elle a deux enfants, une fille et un 
garçon. Elle vit toujours dans sa ville de naissance qu’elle 
adore. « C’est un endroit imprégné du passage de personnes venant du 
monde entier, une ville martyre détruite et reconstruite plusieurs fois, 
et dont l’architecture novatrice est désormais classée au patrimoine 
mondial de l'Unesco ». Son goût pour la littérature gothique anglo- 
saxonne, le fantastique et les romans noirs l’amène à décrire des 
univers étranges où l’aventure peut surgir d’un objet ou d’une 
situation. Tout paraît normal et sous contrôle, pourtant. 


Site internet : http://arielleffe.jimdo.com/ 


philippesansot 

philippesansot n’est que l’invention de son père et de sa mère, un 
concept si on veut. La preuve, il est devenu concepteur-rédacteur au 
service de la publicité dans la vie. C’est dire le trou noir ! Fascinées 


par ce vide, les obsessions se sont jetées sur lui comme des paras en 


manque, et s’en sont emparées pour en faire leur terrain d’exercice. 
Des obsessions lourdes, collectives, charriées par les corps d’armée du 
plus grand nombre. Deux d’entre elles, celle du monde libertin du Cap 
d’Agde et celle du peuple spéculatif du Cac 40, s’y sont croisées pour 
féconder le livre CAP 40, mais c’est bien philippesansot qui en a 
trouvé le slogan : « CAP 40, ce n’est pas de la poésie mais c’est aussi 
long en bouche. » (www.cap40.org/). Actuellement c’est l’obsession 


de l’optimum qui le travaille jour et nuit. 


Patrick Gomez Ruiz 

Piètre lecteur, grand rêveur, vrai agoraphobe, PGR tenta de se guérir 
en parcourant le monde après ses études mais se cloîftrait 
désespérément dans des piaules et des hôtels miteux. L’aide de son 
épouse, qu’il rencontra dans un avion, lui permit de sortir de la spirale 
des psychiatres dealers. Écrivait sur feu La Zone de 2001 à 2011 et 
depuis peu s’expérimente à la littérature numérique alternative. 
Découvrez gratuitement toutes ses nouvelles, courts-métrages et 
vidéos expérimentales, entre autres : science et économie fictions, 
uchronies emplies de désenchantements misanthropiques, contre-pieds 
et comique pathétique de saturation. Quelque part entre Chuck 
Palahniuk, H.P Lovecraft et Chantal Goya. 
www.facebook.com/pages/Write-Club/238483289514159 


Pauline 

Pauline écrit parce qu’elle ne sait pas dessiner et qu’il y a tant de 
reliefs à saisir, d’absurdités, de sujets à observer, de questions 
tracassantes, qu’il faut bien trouver un moyen de les évacuer. Pauline 
est fascinée par les codes, par ces moules dans lesquels on se fond, ces 


tabous qui submergent les générations. 


Céline Mayeur 

Lectrice boulimique et bloggeuse, Céline Mayeur publie des romans et 
des nouvelles littéraires, fantastiques, érotiques et humoristiques dans 
des revues, en numérique et sur papier. Parallèlement à l’écriture, elle 
travaille dans le cinéma en tant que scénariste et dans la musique 
comme parolière-chanteuse. Dernière publication : Fièvre Gitane aux 
éditions Terriciaë. 


Site internet : http://celine-mayeur.weebly.com/ 


Antonella Aynil Porcelluzzi 

Italienne, à Marseille depuis 2007 Auteur de films d’avant-garde et 
d’écritures poétiques. 

Sites internet : 

htips://www.facebook.com/antonella.porcelluzzi.58 (communication) 
http://aaynil.tumblr.com (blog de poesie) 
htips://www.youtube.com/channel/UCB63e111CHO919T5SD_2cU0wg 
(films) 

https://vimeo.com/user27018431 (films) 


Ours 


Rendez-vous en été 2015 pour le prochain numéro 


Retrouvez toutes nos publications sur : 
Www.revuesqueeze.com 


Directeur de publication : Lemon A 
Relecture et correction : Lucie M., Pascale C. 
Comité de lecture : Antonella F., PGR, Amélie D. Olivier G., Céline C., Renaud V. 
Conception multimédia : Bérénice Belpaire 
Maquette : Éfélyd 


Couverture : Illustration Nils bertho - www.nilsbertho.com/ 
Colorisation : thomas mestrallet 


Égérie : Quickie Squeezi 


Publié par Squeeze, 3, place Bouschet de Bernard, 34070 Montpellier 


ISSN : 2259 - 8014 
ISBN : 979-10-92316-08-7 


Dépôt légal : Mars 2015 
© Les auteurs et Squeeze 


LA Ne rs la Région 
. pa pd 
Avec le soutien de 


www. laregion.fr/22-culture-et-patrimoine.htm 


